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FICHA

TITULO: Las golondrinas. S
FORMATO: Largometraje de ficcion. r'
GENERO: Drama de época, afios 30. [
REFERENTES:

£l tiempo entre costuras.

Palmeras en la nieve.




.Y si tuvieras que elegir
entre empezar una nueva
vida lejos de tu familia o

volver con ellos?



SINOPSIS BREVE

Izarbe, una adolescente de un
pueblo del Pirineo aragoneés, se
desentiende de su familia cuando
le obligan a ir a trabajar a Francia
pero verse sola ante las
dificultades le hara entender
ddénde esta su verdadero sitio.

Foto: Nabarralde.eus



Izarbe es una joven adolescente que vive en un pequefio pueblo del
Pirineo aragonés. Es el invierno de 1930y las familias mas humildes
mandan a sus hijas mayores a trabajar a Mauledn, Francia.

La economia doméstica es muy delicada y no pueden prescindir del
jornal que se gana trabajando de alpargatera. Orosia, la hermana
mayor, sufre un accidente que le impide acudira Mauledn

porlo que Izarbe tiene que iren su lugar.

Cruzan andando el Pirineo durante tres dias para llegar a Francia.
Izarbe se apoyara en Luisa, una chica de un pueblo vecino, con la que
entablara amistad. Gracias a ella conseguira trabajo en los

Talleres Grau.

Es una de las alpargaterias con peor fama de Mauledn. Regentada por
la hija del duefio, Bernardette, una mujer tacafa y controladora que
explota a las cosedoras sin miramientos, y por su marido, Alfredo,
gerente de la empresa que aprovecha su posicion para chantajeary
abusar de las trabajadoras.

Conforme se adapta a la nueva vida, el distanciamiento de Izarbe con
su familia aumenta. No se imaginaba que la pudieran mandar a unsitio
asi y no quiere saber nada de ellos. Ante la falta de noticias, Pilar, su
madre, no dudara en viajar hasta Mauledn ante el desdén que Izarbe
esta haciendo a la familia.

A través de Luisa, Izarbe conoce a Pierre, el atractivo capataz
de la fabrica por el que se siente muy atraida.

SINOPSIS LARGA

Para Pierre, las mujeres son un mero entretenimiento y no quiere
hacerse cargo de la situacién tras enterarse de que ha dejado
embarazada a Izarbe.

La joven se queda sola, lejos de su casa, abandonada por quienes
creia sus amigosy con la sorpresa de que su madre ha venido
desde el pueblo para pedir explicaciones.

En Mauledn, Pilar descubre las circunstancias reales que vive Izarbe.
Trabaja enla peor fabrica de la ciudad y esta embarazada de un
hombre que no quiere saber nada de ella.

La madre exigente y autoritaria que era Pilar en el pueblo
se convierte en una mujer protectora y defensora de su hija en
Mauleon.

Cuando Pilar tiene que partir, llega el momento en el que Izarbe
debe afrontar la decisién mas importante: quedarse en Francia sola
o volver con su familia al pueblo.

Finalmente, Izarbe vuelve. También se une Luisa. Su amistad con
Pierre se ha roto y nada le une a Mauleon.

El camino de vuelta no sera facil. La caravana es interceptada por
un control francés. El fuego cruzado acabara conla vida de Luisa
y Pilar caera herida. Estar a punto de perdera su madre por
protegerla a ella, harad entender a Izarbe, por fin,

el verdadero valor que tiene la familia.



Son admirables las mujeres que, con todas las
circunstancias en contra, salen adelante.
Muchas veces esconden tanta valentia y tanto
tesén pasando desapercibidas.

La guerra vuelve a traer imagenes casi
olvidadas. Mujeres solas que tienen que
hacerse cargo de sus familias, abandonando
sus hogares.

‘Foto: Joseba Urretavizcaya
(Alpargateras roncalesas)

Como aquellas mujeres humildes, de pueblos
pequenos del Pirineo, que tuvieron que salir
para sostener a sus familias en plena crisis de
los afios 30 y a las puertas de una guerra
mundial. Eran tiempos dificiles.

Aquellas historias de
supervivencia son las
mismas que las de
ahora. Nos podran
resultar lejanas, pero
no desconocidas.

Tomar conciencia de lo que fue aquello nos
permite dar valor a un esfuerzo que no se
debe olvidar.

Deberia seruna
obligacion conocer
la vida de estas
mujeres.

Para que el tiempo no las engulla, esta
pelicula quiere mostrar cdmo vivian esas
mujeres que emigraban para trabajar en
condiciones abusivas.

Ese sacrificio también tenia consecuencias en
las relaciones personales y familiares.
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CONCEPTO

A pesar de ser una época en la que socialmente el
hombre era el cabeza de familia, muchas mujeres
no solo tenian que asumir tantas o mas
obligaciones que ellos, sino que, ademas,
luchaban por vivir segun sus propios valores.

Las golondrinases un homenaje a esas mujeres.
Gracias a las abuelas, las hijas y las madres
muchas familias salieron adelante y, quizas,
gracias a ellas, igual estamos aqui. Por eso
debemos contarlo.

Se desarrolla en torno a las alpargateras. Era el
oficio de las pobres, de quienes no tenian otro
trabajo que hacer para poder comer. Tan mal
visto que ni ellas mismas lo reconocian. Una vida
muy dura de la que apenas hay documentacion.

Esta novedad adentrara al espectador en un
universo y contexto novedosos aportando valor a
la historia.



Las golondrinas es un drama
de época que se desarrolla en la
Espafia de los afios 30. Sin
alejarse del realismo pero
utilizando las técnicas narrativas
propias de la ficcién, se
representara la dura vida de la
protagonista de la forma mas
natural.

La intencidn es rodar en la
mayor cantidad de decorados
naturales posibles. Asimismo, se
combinara la luz dura con
intensidades difuminadas.

El tratamiento de camara sera
estable, componiendo cada
plano como si fuera un lienzo.
Se utilizara el plano secuencia en
momentos muy medidos, como
cuando vemos por primera vez
la plaza de Mauleodn o el
conjunto de edificios que
conforman Talleres Grau.

A través de la paleta de colores,
la historia ira enlazando los
momentos mas duros con los
mas familiares. Sera un elemento
que conectara al espectador con
lo que esta viendo en pantalla.
Para ello se diferenciara entre
colores frios y calidos.

Los tonos frios, azules,
acompanfaran a Izarbe en las
heladas travesias por el Pirineo o
la escaramuza con los soldados
franceses. Los contraluces estaran
muy presentes para resaltar las
emociones de miedo, duda,
soledad.

Los tonos calidos, anaranjados,
son la parte mas luminosa. La
idea es trasmitir un mundo
amable donde los problemas se
olvidan a pesar de todo. La luz
suave acompanfara al encuentro
entre madre e hija, al aprendizaje
en el taller de alpargatas o a las
salidas nocturnas.

CONCEPTO

El vestuario en tonos grises
contrastara con la gama de colores
como una forma de recordar al
espectador las circunstancias que
vive la protagonista y el contexto
de crisis de la época.

Los materiales de las localizaciones
también pretenden ser una
continuacion de la paleta de
colores con la presencia de
madera, piedra, tierra o metales.

Los Santos Inocentes, Mario Camus, 1984



PROTAGONISTAS
IZARBE ASCASO

Es unajoven que lleva una vida despreocupada,
ajenaa las obligaciones de los mayores. En casa,
intenta escabullirse de las tareas domeésticas, lo que
le provoca mas de un desencuentro con Pilar, su
madre.

Obligada por la familia, Izarbe tiene que ir a
trabajar a Francia. La ruptura con ellos sera total.
No puede desobedecer pero la rabiaacumulada le
provoca un distanciamiento tal que no dara
explicaciones de su vida en Francia.

La vida en Mauledn pondra a Izarbe en apuros.
Sufrir la traiciony el desengafo, le ensefiara que no
puede fiarse de cualquieray aprenderaa dar valor a
quienes no le abandonan en las peores
circunstancias, la familia.




PILARPUEYO

Madre de Izarbe, ha sido siempre una mujer
hecha a si misma. Casada con José desde muy
joven, las penurias econdmicasle han
convertido en una madre autoritariacon sus
hijas.

De caracter fuerte, afronta las circunstancias
como vieneny, solo a golpe de realidad, acepta
sus errores.No es una persona facil de
convencer.

La familia es uno de los pilares fundamentales
de su vida. Por eso no puede permitir que nadie
esté por encima de ellay, menos, una de sus
hijas. Comprobar que Izarbe se enfrenta sola a
las circunstancias le haran ver que ella también
se equivocay es, ante todo, una madre.

PROTAGONISTAS

Foto: Joseba Urretavizcaya (Alpargateras roncalesas)



Foto: Joseba Urretavizcaya (Alpargateras roncalesas)

SECUNDARIOS

OROSIA ASCASO LUISA BESCOS PIERRE MICHEL

Por ser la mayor, es la Luisa es una mujer con Joven atractivo e

gue mas tiene que pOCOS amigos y muy independiente es el
ayudar en casa. interesada. Leresulta facil  capataz de la fabrica

Con su hermana ganarse a [zarbe pero de alpargatas. Para él,

se lleva muy bien, no dudara en quitarla de las mujeres son una simple
aunque apenas tiene en medio si se inmiscuye diversion. No quiere nada
tiempo para estar en su relacion con Pierre. que le ate.

con ella.

BERNARDETTE GRAU

Su padre fundo Talleres Grau y,
como hija Unica,

se convertira en la duefa
cuando llegue el momento.
Mientras tanto, solo

le preocupa aumentar la
produccion gastando lo menos
posible. Es tacafa y
controladora.

¢
A <

ALFREDO BAUVEOIR
Casado con Bernardette y
gerente de Talleres Grau, saca
todo el provecho que puede
a las situaciones.

Ya sea para vivir a costa del
dinero de su familia politica
como para obligar a las
trabajadoras a hacerle favores
sin que se entere su mujer.



La forma de vida de épocas pasadas poco tiene que ver con
la sociedad espafiola actual. Resulta dificil pensar que una
mujer no pueda cocinar para un rey, como en el libro La
cocinera de Castamar, de Fernando J. Muiez, o que el amor
interracial esté prohibido, como cuenta la autora Luz Gabas
en su libro Palmeras en la nieve. Sin embargo, todas estas
historias tienen un poso de realidad ineludible.

EL TIEMPO ENTRE

COSTURAS e ek e S HOMMES EY DES DIEUX
y LAURA SN

FERNANDO J MUNEZ

REFERENTES

Historias como la de Sira, una joven costurera de
origen humilde en £/ tiempo entre costuras,

a la que las vicisitudes de la vida le sirven para
superarse a si misma, interesan al espectador y son
un auténtico referente. Asi lo demuestra el éxito de
ventas del libro de Maria Duefas o el récord de
audiencias que tuvo la serie de television basada en
su obra.

Las guardianas (2017), de Xavier Beauvois es

otra alusion imprescindible. Tiene muchos puntos en
comun con Las golondrinas. Se desarrolla en
épocas similaresy narra la historia de una familia
donde las mujeres tienen que hacerse cargo de las
labores del campo porque los hombres estan
luchando en la guerra. El director compone una
pelicula donde sus imagenes consiguen transmitir
una realidad que avanza adaptandose a las
circunstancias.

Al igual que la protagonista de Las golondrinas, son relatos de mujeres que luchan por decidir
sobre sus vidas dentro de los convencionalismos familiares de la época.



Posicionamiento

Es una pelicula con vocacién comercial.
Dirigida a espectadores de las salas o a
consumidores de cine en plataformas que
buscan peliculas de época, espafiolas o
europeas, que se desarrollan en un
universo novedoso.

S OPORTUNIDAD
Emigracion

El fenédmeno de la emigracion es un tema con
el que el espectador se identificara
rapidamente. En los afios 30 o ahora,

la problematica sigue siendo la misma.

La pelicula pretende despertar conciencias

y, para ello, es necesario recordar que los
espafoles también tuvieron que emigrar en los
peores afnos de las crisis.

Punto de vista femenino

Una historia de mujeres contada por
mujeres. El caracter luchador de su
protagonista es uno de los puntos fuertes &
en un momento en el que hay tendencia
por los personajes femeninos y por las
historias de época protagonizadas

por mujeres.

Valores de produccion

Estamos a mediados del siglo XX. Las
desconocidas localizaciones naturales, el
vestuario, el trabajo de arte o de maquillaje
trasladaran al espectador a un contexto alejado
de la actualidad suponiendo un reto

Hecho histérico y aportando valor de produccion.

El contexto en el que se desarrollaes enla w
época de entreguerras, en plena crisis
social y econémica. Es la primeravez que
se traslada a la pantalla grande la vida de
las alpargateras, un universo desconocido y
del que hay escasa documentacion por lo
cual el valor que aporta Las golondrinas
es indudable.

Target

Como pelicula comercial, el publico objetivo
son adultos de 20 a 25 afos o que busque
historias protagonizadas por mujeres. De nivel
socioeconémico y cultural medio, vive
principalmente en ciudades, acude a las salas
de cine, son consumidores de television y estan
suscritos a alguna plataforma VOD.

Fotos: https://almadiasdenav arra.com



En el afo 2020, las 379 peliculas espafolas exhibidas
atrajeron a las salas a mas de 6 millones de espectadores.
El cine espanol es cada vez mejor valorado por los
espectadores habiendo aumentado la cuota de mercado
del 15,13% al 25,19% (*).

El género y la tematica aseguran que Las golondrinas
llegue a un publico amplio. Aquel que disfruta con
peliculas de época que muestran la historia reciente de
nuestro pais o con peliculas que invitan a la reflexion.

El drama es el género que mas premios abarca. El Goya a
mejor pelicula ha sido entregado 15 veces a peliculas
dramaticas, frente a los 8 de la comedia, 6 del thriller o 2
del suspense. El drama también ha sido el mas premiado
en el Festival de Cine de Malaga, alzandose con la
Biznaga de oro a mejor pelicula en las 6 Ultimas
ediciones.

Por otro lado, un reciente estudio de la consultora
especializada GECA (**) declara que a 7 de cada 10
usuarios de plataformas les gusta consumir cine
nacional.

Esta demanda por el drama de época nacional
aumenta las posibilidades de éxito no solo en salas sino
también en plataformas.

VIABILIDAD

Netflix ofrece un amplio catdlogo de dramas de época,
con costumbres y modas de otros tiempos. Ademas
posee una linea de negocio, Netflix Originals, a través de
la cual participa en obras audiovisuales del estilo de Las
golondrinas.

Movistar+, con un canal dedicado exclusivamente a
peliculas dramaticas y otro a cine espafiol. También tiene
una divisién de produccion propia, Originales Movistar+
donde la pelicula encajaria perfectamente.

Sirva de referencia de L \‘L»QT
presupuesto estimado, por la ’ i e s e
similitud en localizaciones y P (AT

G #-53
N

personajes, la galardonada

Las Ninas (Pilar Palomero, 2021),
con un coste aproximado de

1,5 millones de euros.




Foto: @Papo Waisman. Premios Goya

PACK AGE

Pilar Palomero. Nacida en Zaragoza, desarrolla su trabajo como escritora y
realizadora. Sus cortometrajes Nirio balcon (2009) o La noche de todas las cosas
(2017) tuvieron una extensa trayectoria en festivales nacionales e
internacionales cosechando nominaciones y premios.

Su opera prima Las nifias (2020), estrenada en el Festival Internacional de cine
de Berlin, ha tenido numerosos reconocimientos, entre ellos, el Goya a mejor
direccién novel y mejor guion original; la Biznaga de Oro del Festival de
Malaga; Premio Feroz a guion, direccion y pelicula o Premio Forqué a mejor
pelicula.

La amistad, las relaciones humanas y los valores son temas que Pilar Palomero
aborda habitualmente en sus guiones de forma realista y profunda.

Junto con la corta pero soélida trayectoria que le precede y sus raices
aragonesas la convierten en la directora con la sensibilidad necesaria para
contar una historia de mujeres que tuvieron que salir de aquellos pequefnos
pueblos aragoneses en busca de recursos a costa, muchas veces, de dejar
de lado sus sentimientos y a sus familias.



Anna Castillo alcanz6 la popularidad
por su interpretacién en la pelicula
£/ Olivo (2016) de Iciar Bollain y por
la que logré el Goya a la mejor actriz
revelacién. Rostro conocido de la
television, ha participado, entre otras,
en series como Doctor Mateo

(2011, A3), £/ ministerio del tiempo
(2015, TVE) o Arde Madrid

(2018, Movistar+).

Sigue compaginando numerosos
trabajos en cine, teatro y television.
Actualmente tiene pendiente de
estrenar la pelicula Girasoles
silvestres, de Jaime Rosales, sobre
una mujer que lucha por sacar
adelante a sus hijos.

Se adueiia de los personajes a base
de crear situaciones muy reales lo
que provoca que la llamen para esos
papeles de mujeres con tanta fuerza
que incluso en la tragedia afrontan la
vida como viene. Y eso mismo es lo
que hace Izarbe.

0: E] Perigq
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Candela Peiia, actriz galardonada con 3
Goya por sus interpretaciones en 7e doy
mis ojos (Iciar Bollain, 2003),

Princesas (Fernando Leén de Aranoa, 2005)
y Una pistola en cada mano (Cesc Gay,
2012) comenzo6 su carrera con 17 anos.
Gracias al pequefio papel como prostituta
en la pelicula de Imanol Uribe, Dias
contados (1994), entré por la puerta grande
del cine espafiol logrando las primeras
nominaciones a los Goya como mejor actriz
de reparto y mejor actriz revelacion.

Conocida también por sus papeles en
teatro y television, es una de las actrices
mas querida por el publico y mas versatiles
de la escena espafiola. Personalmente ha
superado momentos muy duros que

le han marcado la vida.

En la construccidon que realiza de sus
personajes, no juzga lo que interpreta, sino
que simplemente construye y hace. Por eso
es la actriz adecuada para interpretar a
Pilar, porque es una mujer que asume el
papel que le ha tocado en una sociedad
patriarcal que no trata de cambiar, solo
trata de hacer para sobrevivir.

PACK AGE

Carlos Cuevas, actor catalan conocido
por su papel en la serie Merlide TV3,
empezé en el mundo publicitario con
cinco afios. Con tan solo 9, particip6 en su
primera serie, Ventdelp/a, de TV3.

En 2009 hace su primera incursion en el
cine con la pelicula Cruzando el limite, de
Xavi Jiménez.

A partir de entonces alterna cine, teatro y
publicidad. En 2016 ficha por

Cuéntame como paso para interpretar a
Marcos. En 2021 participa en su primera
serie de habla no inglesa, Leonardo,

de la RAI Italia. Tiene pendiente de
estrenar la serie producida por

Amazon Prime y RTVE, Sin /imites,

sobre la expedicion de Elcano y
Magallanes que dio la vuelta al mundo en
barco.

Capaz de sembrar la semilla del
pensamiento critico en la mente del
espectador, dota a sus personajes de
empatia y realismo introduciendo los
conflictos cotidianos en su interpretacion.
Aquellos de los que Pierre huye.
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Parte de la esenciade Las golondrinasson

los decorados naturales en los que se rodara.

Lugares Unicos y desconocidos de un gran
valor natural e historico.

PACK AGE



Las golondrinas es una pelicula distinta.

Original por el universo de las alpargateras, familiar por el
contexto rural en el que se desarrolla, necesaria para
entender como hemos cambiado e imprescindible para poner
en valor el sacrificio de las mujeres de aquella época.
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EXT. PUEBLO. PLAZA - DIA

En el centro de la plaza juegan un grupo de chicas al "baldn
prisionero".

Debajo de los porches, al sol, apoyados en sus bastones, 3
ABUELOS (75), con pantalones y camisas de pana. Siguen el
partido con mucha atenciédn.

A pocos metros, 3 ABUELAS (80), vestidas de negro, con
pafiuelos en la cabeza y sentadas en sus sillas de anea
haciendo labores de punto.

El partido transcurre entre el equipo de las mayores, JULIA
(19), SOFIA (21) y LUCIA (22), y el equipo de las jbévenes,
ANA (16), SUSANA (16) e IZARBE (17).

Izarbe viste ropa de campesina con unas alpargatas
desgastadas por el uso. Susana y Ana calzan unas zapatillas
de loneta, camisas de tela fina y faldas bien planchadas.

Julia lanza con fuerza la pelota hacia el lado contrario, en
la zona donde estd Izarbe.

SUSANA
Corre, Izarbe, corre que la tienes.

La pelota pasa rozando los dedos de Izarbe y la pierde.

JULIA
iPrisionera!

Izarbe pierde un turno. Espera en un lateral del campo de
juego imaginario mientras continta el partido.

OROSIA (21) entra en la plaza por los porches llevando una
cesta en cada mano. Se nota que pesan por el balanceo de
Orosia al andar. Cuando ve que Izarbe la mira, hace gestos
con la cabeza.

OROSIA
iVamos !

Izarbe mira impasible a Orosia.

OROSIA (CONT'D)

iIzarbe!
IZARBE
(impaciente)
LQuér
ANA

iIzarbe, tuya!

Lucia corre hacia la pelota pero Izarbe se mete en medio y de
un salto roba el balén.



IZARBE
iLlucia prisionera, Lucia
prisionera!

Susana, Ana e Izarbe celebran el punto saltando y gritando
como si fuera la mejor jugada que han hecho nunca.

Les llama la atencién unos pitidos de un coche negro, marca
HISPANO-SUIZA, conducido por una MUJER (50), rubia, con cejas
depiladas, gafas de sol y abrigo de piel.

ANA
Susana, ha llegado la tia.

SUSANA
Qué buena jugada. Ja, ja, ja. Somos
las mejores.

Ana y Susana suben al coche después de chocar sus manos con
Izarbe.

IZARBE
iHasta el préximo dia!

EXT. CASA FAMILIA ASCASO - DIA

En la parte delantera de la casa hay un trozo cuadrado de
tierra destinado a huerta. Rodeado con unos palos unidos por
cuerdas raidas. La mitad de la tierra estd sin cultivar y la
otra mitad apenas tiene cuatro plantas de patatas y unas
pocas zanahorias.

PILAR (48) escarba con las manos. Aparta una mata de patatas
con cuidado y sacude las raices para asegurarse de que no
queda ninguna. A su lado, en el suelo, una cesta de mimbre
con 3 patatas medianas y 2 zanahorias.

JOSE (58) estd apoyado en la azada clavada en la tierra. De
esa forma que solo saben hacer quienes han manejado mucho una
azada. Se entretiene con una pala astillada a la que rodea
con una cuerda para que no se parta.

PILAR
Le falta riego, José.

JOSE
Lo sé. La tajadera. Con la pala
rota no puedo cerrarla y la mitad
del agua va para el parral.

PTILAR
Mira que te he dicho que tenias que
llevarla al herrero.



JOSE
El préximo dia, cuando baje a
Orosia, me acercaré. La Ultima vez
me fio.

PILAR
A ver si es verdad. No sé cuantas
veces has ido ya.

José ve llegar a Orosia a paso acelerado.

Justo en la puerta, Orosia resbala sobre un pequeiio charco de
barro que se ha formado y, en el afan de mantener el
equilibrio sin manos con las que agarrarse, cae de una cesta
una camisa negra directamente al charco.

OROSIA
Nooooo.

JOSE
(irdénicamente)
Creo que Orosia necesita ayuda.

Pilar se incorpora. Al ver la camisa por los suelos deja la
tierra y acude en ayuda de Orosia mientras restriega sus
manos en la falda.

PTLAR
Pero hija ¢éQué haces?

OROSIA
iJo! Estaba limpia.

PILAR
Trae un barreno, anda.

INT. CASA FAMILIA ASCASO. COCINA - DIA

La pequeilia cocina estd llena del vapor que sale de una olla
grande de caldo que hierve en el fuego de lena. En la parte
izquierda de la encimera de baldosas vieja, la cesta con la
recoleta de la huerta. Al lado derecho de los fogones, un
fregadero de piedra de poza muy profunda sobre el que estéa
colocado una tabla de lavar con el relieve tan desgastado que
apenas se nota.

Pilar frota con esmero, sobre la tabla de lavar, la camisa
negra manchada de barro.

Orosia coloca un barreno lleno de agua junto al fregadero.

PILAR
¢D6nde esta Izarbe?

OROSIA
En la plaza, jugando con sus
amigas.



PILAR
¢Y no le has dicho nada?

OROSIA
Si, madre, pero ya la conoce. Ahora
vendra.

PILAR

Ahora vendrad cuando le de la gana
quieres decir. éNo? Que se pega el
dia por ahi.

Izarbe aparece, se acerca al cesto y coge una de las
zanahorias.

IZARBE
Hola.

Pilar deja la camisa y, con las manos llenas de jabdén, le
quita a Izarbe la zanahoria justo cuando le va a dar otro
mordisco.

PILAR
(enfadada)
iDeja eso! Cuando tu hermana te
dice que vengas, vienes. Que no lo
vuelva a repetir.

IZARBE
{Qué pasa que no puedo jugar con
mis amigas o qué?

PILAR
Pasa que ellas tienen quien les
haga las cosas pero tiG, no. Ta
tienes obligaciones con esta
familia. Qué vergiienza.

IZARBE
Vergiienza me da a mi ser de ésta
familia.

Pilar se vuelve y le da un tortazo a Izarbe.

INT. CASA FAMILIA ASCASO. SALON - NOCHE

En el centro del saldén, una mesa con cuatro cubiertos
preparados. Hay una jarra de vino, sal, una aceitera y una
cesta con 3 mendrugos de pan.

José, sentado en la mesa, echa vino en el vaso.

Mientras, Orosia agarra el Gltimo tocdé4n de madera que queda
en una cesta y lo echa al fuego de la chimenea.

JOSE
¢éCudntas chicas van este ano?



OROSIA
De aqui, unas quince. Eso me dijo
Elena, de Casa Atalaya.

JOSE
Cada afio sois menos.

OROSIA
Bueno, con las de Urries, Santa
Cruz, Alagén y Hecho sumaremos
cerca de cincuenta.

Entra Pilar con la olla del caldo y la coloca en el centro de
la mesa antes de sentarse. Reparte los tres mendrugos de pan.
Uno de los sitios se quedan sin él.

Orosia deja de atizar el fuego para sentarse. Queda libre la
silla de Izarbe, de frente a Pilar. La que no tiene el
mendrugo de pan.

PILAR
AGn me acuerdo del afo que nos
juntamos casi trescientas.

OROSIA
é¢Tantas, madre?

PILAR
Habia mucha més necesidad antes.

JOSE
No sé qué decirte, mujer. Con los
rumores sobre la guerra aprovechan
a subir precios pero el género no
lo pagan ni a peseta el kilo.

El viejo reloj de pared, encima de la chimenea, marca las
ocho.

Izarbe baja por la escalera con cada campanadas y justo
cuando llega a la mesa termina de sonar la octava.

Pilar, José y Orosia miran fijamente a Izarbe que, a punto de
sentarse, se pone de nuevo en pie y comienza a servir la
cena. Primero a José.

JOSE (CONT'D)
Gracias.

Izarbe pone otro plato a Pilar, que no contesta, y después a
Orosia.

OROSIA
Gracias.

Por dltimo, Izarbe sirve su plato.



Comienzan a cenar untando el pan en el caldo. Menos Izarbe,
que, tras rebuscar si queda algin mendrugo, lo toma a
cucharadas.

DIA SIGUIENTE

EXT. RIO. ORILLA - DIA

Por en medio del bosque atraviesa un pequeiio rio que, aunque
estrecho y poco profundo, lleva agua con fuerza.

En un claro, José descansa tumbado debajo de un arbol con el
sombrero tapandole la cara.

Alejada, en la orilla, Orosia guia a las ovejas para que no
entren en el rio. Cuatro se escapan por un lado y la quinta
cruza a la otra orilla.

OROSIA
iRedios!

José levanta el sombrero para ver qué pasa.

Orosia intenta hacerse con la oveja que ha cruzado para que
vuelva con el rebano.

OROSIA (CONT'D)
iVenga, tira!

JOSE
{Qué pasa, hija?

OROSIA
(desquiciada)
iQué saltes! iMaldita seas!

Orosia tira una piedra a la oveja que salta por el riachuelo
huyendo de ella y se relne con las demés.

José, ante el enfado de Orosia, se incorpora.

JOSE
¢Por qué te pones asi?

OROSIA
(gritando y llorosa)
Porque estoy harta, padre. iHarta!

JOSE
{Harta de quév?

OROSIA
(desesperada)
De Izarbe. Si me hubiera hecho
caso. Fijese cémo reacciondé madre
ayer. Me asusté.



JOSE
Bueno, hija, no es tu culpa y la
impertinencia bien lo merecia.

OROSIA
Es que no escucha a nadie, no sé
cémo ayudarle, padre. Parece que no
quiere ser parte de ésta familia.

JOSE
Ya se darad cuenta. Ahora todo le
parece mal. Pasara, déjala.

José observa que Orosia va calmadndose. Le ofrece la mano para
que cruce el rio.

JOSE (CONT'D)
Venga, volvamos a casa.

Orosia obvia la ayuda que le ofrece José. Cuando va a cruzar,
resbala y cae dandose un enorme batacazo. Queda tendida en el
agua agarrandose el tobillo y retorcida de dolor.

JOSE (CONT'D)
iOrosia!

Con mucho esfuerzo, José arrastra a Orosia fuera del agua.

INT. CASA FAMILIA ASCASO. HABITACION - Dia

En la habitacidén hay dos camas de madera, con una mesilla
central. En una cama, el cabecero de madera tiene grabada,
sobre la misma madera y sin ninguna floritura, una "O" y el
otro cabecero una "I".

Orosia estd tumbada en la cama con la "O". No deja de
sollozar.

Sentado a su lado, el doctor ROBERTO (56) examina con

cuidado el tobillo. Coge el pie de Orosia en el aire. Lo gira
marcando el movimiento con sus manos para comprobar la
flexibilidad.

José y Pilar, sentados en la cama con la "I" en el cabecero,
observan hacer al doctor.

Izarbe, apoyada en el marco de la puerta, sigue igual de
atenta al doctor.

OROSIA
Ay, ay. No me toque, no me toque.

ROBERTO
Lo siento, Orosia, tengo que
examinar bien. Es un esguince muy
fuerte. Hay mucha inflamacién.



PTILAR
¢Y qué hacemos doctor?

ROBERTO
Bajar la inflamacidén y escayolar.

OROSIA
¢{iEscayolar!? ¢Pero qué dice? Me
voy a Mauledn.
ROBERTO
Reposo de seis semanas en el mejor
de los casos.
Orosia mira a José buscando una respuesta.

Izarbe se va.

EXT. CASA FAMILIA ASCASO - Dia

Las cinco ovejas estdn paciendo en la hierba de la parte
delantera de la casa.

José, Pilar e Izarbe despiden a Roberto en la puerta.

JOSE
Gracias, doctor.

Roberto busca en el maletin un bote y lo entrega a Pilar.
ROBERTO
Este ungliento aliviard el dolor.

Cuidense.

Se quedan los tres en silencio viendo marchar al doctor.

PILAR
Prepdrate para ir a Maulebn.
IZARBE
LCOmo?
JOSE
No podemos pasar sin el jornal del
invierno.
IZARBE

No, no. Yo no voy a Mauledn.

PILAR
Ya has oido a tu padre.

Pilar y José entran dejando a Izarbe sola.



INT. CASA FAMILIA ASCASO. HABITACION - Dia
Orosia duerme profundamente.

Izarbe estd tumbada en la cama pero despierta, sin apartar la
mirada del techo.

José entra a comprobar cémo estd Orosia y, al ver a Izarbe
despierta, se sienta a su lado. Izarbe se reincorpora
apoyandose en la almohada.

Izarbe y José se miran pero Izarbe no dice nada, como
esperando el permiso para hablar.

JOSE
{COémo estas, hijav?

IZARBE
No entiendo por qué tengo que ir,
padre.

JOSE
Por que necesitamos el dinero para
pasar el otono. Sabes que es
imprescindible.

IZARBE
Ya, pero madre siempre me dice que
tengo que terminar la escuela y
ahora no hace falta.

JOSE
Ella mejor que nadie sabe lo que
hace falta para sacar esta casa
adelante. ¢0 te ha faltado algin
dia un plato en la mesa? Solo se
desvive por cuidaros.

IZARBE
Ya lo dudo...

José reacciona mirando a Izarbe por el comentario que acaba
de decir. No dice nada, como queriendo que sea ella la que se
dé cuenta de lo que acaba de soltar.

JOSE
Un dia entenderds que somos una
familia y que hay que sacrificarse
por el bien de todos. Ahora duerme
que la travesia es dura.

IZARBE
(agarrando a su padre)
No es justo, padre. Digale a madre
que con Orosia coja necesitaréa
ayuda. iPor favooor! No conozco a
nadie alli. éCoémo voy a ir sola?



10.

JOSE
Muchas chicas van solas, no les
queda otra remedio. Aquil nos
apanaremos, no te preocupes.
Preparate para partir.
(besandole la frente)
Descansa.

José sale de la habitacién.

Izarbe refunfufia con los brazos cruzados y mirando a Orosia,
dormida, con mala cara.

CORTE A

EXT. CASA FAMILIA ASCASO - Dia

José tira del burro enganchado al carro hasta llegar a la
altura de la puerta. Esperan Pilar, con el petate en la mano,
Orosia, con el pie escayolado y apoyada en un palo que hace
las veces de muleta, e Izarbe.

Pilar lanza el petate dentro del carro.

Izarbe, de un salto, se sienta en la parte trasera, de
espaldas al camino. Aparta la paja para hacer hueco.

PILAR
Te he puesto un trozo de pan y otro
de embutido.

IZARBE
(mirando hacia la nada)
No me hara falta.

PILAR
(con ironia)
Claro, vas a ser la primera que
hace una travesia de tres dias por
el Pirineo sin comer... Valgame
dios...

José echa la pala rota sobre la paja.

Pilar mete unas alpargatas en el petate y una cinta de la
medida de la Virgen del Pilar.

PILAR (CONT'D)
Y estas, las de Orosia. Dice que te
las lleves. Nunca va mal tener un
par de reserva. Con su cinta de la
Virgen, por supuesto.

Izarbe mira a Orosia que sigue en la puerta apoyada en su
muleta.

Pilar da a Izarbe un palo de boj de bastdn.
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11.

PILAR (CONT'D)
Para el bosque. Te harad falta. Como
todo lo que llevas.

Izarbe no lo coge.

PILAR (CONT'D)
¢Me oyes?

IZARBE
Si, sefiora, la oigo.

Pilar lo ata al petate con gestos bruscos y resoplando.
PILAR
Cuida mucho en qué taller te metes.

No se te olvide.

IZARBE
Si sabré yo lo que tengo que hacer.

Izarbe sigue sin mirar a Pilar.
IZARBE (CONT'D)
¢Soy ya mayor para irme a Mauledn,

nov?

Pilar no contesta. Mueve la cabeza de lado a lado como gesto
de paciencia.

José arrea al burro y comienzan a andar a paso lento.

Pilar no hace ningln gesto de despedida. Los ojos se le
humedecen ligeramente.

Izarbe no cruza su mirada con Pilar pero si con Orosia, que
esboza una timida sonrisa.

EXT. PUEBLO. PLAZA - Dia

En medio de la plaza estédn las MUJERES despidiéndose de sus
familias. Van vestidas con ropa de campesina y paiuelos en la
cabeza. Todas de negro O marrones OSCUrOS.

Destaca una de ellas, LUISA (22) que no habla con nadie ni
parece que tenga ningun familiar alrededor. Esta sola. Ve
llegar el carro de Izarbe.

José para con el carro a cierta distancia del grupo.

JOSE
Baja aqui. Tengo que ir al herrero.

Izarbe salta del carro y José le da el petate.
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12.

JOSE (CONT'D)
Acuérdate de mandar aviso cuando
llegues. Ya conoces a tu madre.

Izarbe coge el petate sin hablar. Se queda con la mirada
baja.

JOSE (CONT'D)

(levantando la barbilla de

Izarbe)
Escucha. Una cosa mas. Si vieras
algin problema para la vuelta, en
primavera, buscas a Manuel. Le
dices que eres mi hija. Acuden a
Mauledén unas semanas antes de
terminar la temporada para traer
las mercancias con sigilo por el
monte. éEntendido?

Izarbe estd con los ojos llorosos.
IZARBE
(En primavera, padre? Eso son

muchos dias.

JOSE
Ira todo bien. Eres fuerte.

José abraza a Izarbe y la empuja para que empiece a andar.
Izarbe mira al grupo reunido en la plaza.

CORTE A

EXT. SENDERO - DIA

Las Mujeres caminan, en fila de una, por un estrecho sendero
rodeado de campos. Todas con un palo donde apoyarse menos
Izarbe que sigue teniendo el suyo colgado del petate. El
negro de las vestimentas contrasta con las tierras nevadas.
Van en silencio, concentradas en el paso.

SOBREIMPRESIONADO aparece el titulo "LAS GOLONDRINAS"
Al sendero principal se anaden otros mads pequeiios por dénde
se incorporan lentamente mujeres a la fila. Hasta hacer un

total de 50.

Luisa sortea a las mujeres que tiene delante para alcanzar a
Izarbe y colocarse detras de ella.
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EXT. BOSQUE - DIA

El sendero se adentra en el poblado bosque. Las mujeres
recolocan sus ropas y paiuelos ante la bajada de temperatura
por entrar a la sombra. El camino se estrecha y la fila
aminora la marcha.

Izarbe resbala con el hielo pero Luisa le agarra justo a
punto de caer en un zarzal.

LUISA
iCuidado! Anda que no te ibas a
quedar fresca si te caes ahi.

IZARBE
iBuf! Prefiero no saberlo. iQué
susto!

LUISA

El hielo es muy traicionero.

IZARBE
Si. Bueno, es que no lo he visto.

LUISA
Hay que fijarse bien cuando andas
por el bosque. Por cierto, soy,
Luisa, de Ejea.

IZARBE
Yo Izarbe, de Hecho.

Anda unos metros a la par. Mirando la una a la otra cuando no
se da cuenta.

IZARBE (CONT'D)
éNo vas con las de tu pueblo?

LUISA
éYo? No. Son unas cotillas, no
congeniamos mucho. Ja, ja, ja. Es
tu primera travesia ¢verdad?

IZARBE
éComo lo sabes?

LUISA
Bueno, ya son seis inviernos. Te
acaban sonando las caras.

Luisa coge el palo de boj que lleva Izarbe en el petate y se
lo ofrece.

LUISA (CONT'D)
Toma. Irds mejor.

Izarbe no lo coge.
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Luisa insiste y vuelve a ofrecer el palo.

LUISA (CONT'D)
Toma, chica.

Izarbe lo coge haciéndose la remolona.

Luisa le guina un ojo y acelera el paso adelantando a varias
de las mujeres.

LUISA (CONT'D)
Nunca se sabe cuando vas a
necesitar un apoyo.

EXT. BOSQUE - NOCHE

Las Mujeres se distribuyen entre cinco hogueras encendidas en
un claro del bosque. Unas duermen, otras comen, otras
charlan.

Izarbe, sentada mirando el fuego, toma a sorbos el caldo de
un cuenco muy caliente que aprovecha para que le de calor a
las manos.

Luisa se sienta a su lado con otro cuenco. Saca del petate
una pequeiia cantimplora y echa unas gotas en la sopa.

LUISA
éQuieres?

Izarbe no sabe qué decir.

LUISA (CONT'D)
iNo te ponia tu abuela vino en la
sopa?

IZARBE
No.

Luisa echa un poco en el cuenco de Izarbe.

LUISA
Ya veras como se pasa el frio.

BAhora Izarbe saca del petate el trozo de pan y el embutido.
Parte un trozo para ella y otro para Luisa que lo come con
gusto.

LUISA (CONT'D)
Mmm iQué bueno!

IZARBE
Oye, cémo es eso de los talleres.

LUISA
Bueno, todo depende. Hay sitios
mejores y peores.

(MORE)
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LUISA (CONT'D)
Yo voy siempre al mismo. Ya los
conozco y sé de qué pie cojean iJda,
ja, jal!

Izarbe mira a Luisa esperando que continde con la
explicacién.

LUISA (CONT'D)
No, ahora en serio. Hay mucha
competencia. Fijate cuantas estamos
aqui. Si coses bien, les
interesaras.

IZARBE
Ya, pero es que no sé coser.

Luisa deja el cuenco, sacude su falda de las migas y recoloca
el petate a modo de almohada. Se tumba tapando medio cuerpo
con una pequeiia manta.

LUISA
(bostezando)
Todo se aprende, ya veras...
(hablando cada vez méas
lento)
Pero ahora... duerme... anda...

A Luisa le vence el sueio.

El campamento duerme. Solo se oye el crepitar del fuego y un
btiho ululando.

Izarbe trata de arrimarse todo lo que puede a Luisa para
protegerse del frio pero con cuidado de no molestar.

Luisa, dormida, en un acto reflejo extiende la manta para que
tape también a Izarbe.

CORTE A

EXT. BOSQUE - AMANECER

Los sonidos de los pdjaros despiertan a Izarbe. La manta de
Luisa, que sigue durmiendo, cubre totalmente a Izarbe. Con
cuidado, la vuelve a colocar sobre ella. Estira las piernas
después de toda la noche en la misma posicién. Todavia no hay
movimiento, solo una mujer que se acerca.

LORENA (27), al ver que Izarbe estd despierta, no duda en
dirigirse a ella.

LORENA
Eh, chica. AylGdame. Vamos a hacer
fuego antes de que despierten.
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EXT. BOSQUE - AMANECER

El bosque estd tan lleno de nieve que no se adivina el suelo.
Es un manto de nieve virgen y sin pisar.

Izarbe y Lorena rebuscan pequefias ramas entre los arboles.
Las van colocando en los faldones que agarran con una mano a
modo de cesta para que no caigan.

LORENA
Que no tengan mucha nieve encima. O
tardaradn en arder.

IZARBE
{Cudnto camino queda?

LORENA
Otra noche y a la manana siguiente
veremos Maulebébn. Lo peor es
atravesar el bosque con este
tiempo.

Izarbe se clava una zarza al ir a coger una rama.

IZARBE
(con rabia)
iouch! iMaldita sea! No sé qué hago
aqui.

LORENA
Lo mismo que todas. No hagas
dramas, mujer. La vida nos ha
venido torcida y tendremos que
vivir de algo éNo?

Lorena para de recoger ramas al observar movimiento en las
hogueras.

LORENA (CONT'D)
Vamos, con esto es suficiente.

Lorena e Izarbe comienzan a andar torpemente entre la nieve.
En cada zancada, la nieve llega hasta las rodillas. Un gran
estruendo sobre sus cabezas les hace mirar hacia arriba. Cae
una rama enorme, colapsada por el peso de la nieve, y las
sepulta.

CORTE A NEGRO

EXT. BOSQUE - DIA

De entre las ramas asoman la cara y las piernas de Izarbe. A
su lado, debajo de la rama grande, la mano de Lorena. El
cuerpo estd tendido hacia abajo.

Luisa y otra mujer sacuden la nieve de la cara de Izarbe con
cuidado de no hacerle dafio mientras apartan la maleza.
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LUISA
Izarbe, Izarbe. éMe escuchas?

Izarbe escupe la nieve que ha tragado mientras Luisa tira con
fuerza para que pueda ponerse en pie.

LUISA (CONT'D)
Ya esta.

Luisa pasa la mano por la cara y la cabeza de Izarbe buscando
heridas.

IZARBE
Estoy bien. éQué ha pasado?

LUISA
Os ha caido una rama encima.

Cuatro mujeres levantan en volandas a Lorena. Lleva una venda
echa de trapos atados rodeando su cabeza.

Izarbe observa compungida la gran mancha de sangre que deja
Lorena en la nieve.

EXT. BOSQUE - DIA

Las hogueras apenas echan humo. Todas las mujeres estan
colocadas haciendo un circulo, calladas. En el centro, Lorena
tumbada en una especie de camilla fabricada con ramas y, a su
lado, Isabel, que lleva la voz cantante.

ISABEL
La rama le ha abierto una brecha en
el craneo. No sé si sobrevivira.

El silencio es total.

MUJER 1
Qué Dios la tenga en sus oraciones.

Una mujeres se santiguan, otras no.

Izarbe y Luisa se unen al circulo abriéndose paso hasta la
primera fila.

ISABEL
(a Izarbe)
éPara qué os habéis metido en el
bosque?

IZARBE
Me dijo que le acompanara a
recolectar lena.

ISABEL
Con lo que ha nevado... ¢Alguien
sabe de qué pueblo es?
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Miran a Izarbe que hace un gesto negativo con la cabeza hasta
que se giran hacia una voz que viene de la segunda fila. Le
abren hueco.

ANGELA
Si, es de Urries.

ISABEL
¢La conoces?

ANGELA
Es un pueblo pequeio.

ISABEL
A ver, las de Urries.

Dan un paso adelante dos MUJERES que estdn al lado de Angela.

ISABEL (CONT'D)
Hay que volver y avisar. Por suerte
aln estamos a pocos kilémetros. A
la noche estéis en el pueblo. En
marcha.

El circulo se deshace. Las mujeres vuelven a formar una fila
a la que se van incorporando conforme recogen el petate. La
marcha se pierde en el bosque.

CORTE A:

EXT. BOSQUE - Dia

Al llegar a un claro hacen un alto en el camino. Las mujeres
buscan asientos en las piedras y troncos para descansar unos
minutos.

Izarbe aprovecha para inspeccionar los dedos del pie. Frota
con energia los que tienen un aspecto negruzco. Con un trozo
de tela, improvisa unos calcetines a su alrededor y calza la
alpargata.

Luisa y ELENA (20) discuten acaloradamente. Levantan tanto la
voz que llaman la atencidén de Izarbe.

ELENA
(dolida y gritando)
Es culpa de esa.
(senalando a Izarbe)
Lorena no se hubiera metido nunca
por un sitio asi.

LUISA
Qué sabras. Lorena nunca escuchaba
a nadie y menos a una novata que no
sabe ni andar por el bosque.
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19.

Izarbe se acerca a Luisa y Elena. Esté paralizada escuchando
lo que dicen de ella. Se acercan algunas mujeres mas para ver
qué estd pasando.

ELENA
Eso, encima defiéndela. Ella es la
que tenia que haber vuelto al
pueblo.

LUISA
Ya lo explicd, fue Lorena quien le
metidé en el bosque. Siempre ha sido
mids lista que los deméds. Pues ahi
tiene eso.

Luisa se da vuelta justo donde estd Izarbe.

LUISA (CONT'D)
(a Izarbe)
Vamos.

CORTE A:

EXT. EXPLANADA - Dia

El bosque termina en una colina que da paso a una enorme
explanada de hierba. En el horizonte se ve la ciudad de
Maulebébn. Conforme las Mujeres llegan al limite de la colina,
paran una al lado de otra, como dibujando el perfil del
monte, para mirar a la ciudad.

EXT. MAULEON. CALLE PRINCIPAL - DIa

La calle larga y ancha estéd formada por edificios de tres
alturas a cada lado. Son edificios de piedra, sefioriales, con
negocios abiertos en todos los locales: ultramarinos, hostal,
estafeta, alpargateria, sastre, saldén. Hay mucho ajetreo de
personas yendo y viniendo. Los carros tirados por caballos
esperan a las senoras que llegan con sus bolsas. Los hombres
fuman en grupo. Los nifios juegan en la calle cruzando de un
lado a otro.

Las Mujeres entran en doble fila, ocupando todo el ancho de
la calle. Llaman tanto la atencibén que, a su paso, la
actividad se para para echarles piropos y darles las
bienvenida.

HOMBRE 1
(con acento francés)
iQué llegan las espanolas!

HOMBRE 2
(silbando)
iBelles femmes!
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Luisa e Izarbe caminan juntas sin perder detalle de lo que
ocurre a su alrededor. Sonrien ante los piropos.

CORTE A

EXT. MAULEON. PLAZA - DIA

La plaza estd abarrotada de gente y de carros. Unos carros
salen llenos, transportando a una tanda de mujeres, mientras
otros entran vacios y se colocan donde ha dejado el hueco el
anterior.

Cada carro lleva pintando el nombre del taller al que
pertenece en los laterales.

Izarbe curiosea lo que ocurre a su alrededor.

NOTA: Todos los grupos son de mujeres espanolas y los
encargados son franceses que hablan espanol con acento.

HOMBRE 1
Me quedan 30 plazas. 6 centavos de
jornal y los domingos fiesta. Para
que podais descansar. En Alpargatas
Santa Cruz miramos por vosotras.

Varias Mujeres gritan para ser elegidas. E1 Hombre 1 las va
sefalando.

HOMBRE 1 (CONT'D)
TG, td... td. Me gusta ver caras
conocidas. Si. Eso, es.

Las Mujeres elegidas suben al carro.
Izarbe se pasa a otro grupo, menos numeroso.

HOMBRE 2
5 centavos pero la cama te la
buscas tu. Si sacas 90 alpargatas a
la semana, bono de comida. Si, bono
de comida.
(senalando a una mujer)
TGa. ¢Sabes coser?

MUJER
Déjame esa camisa que llevas llena
de zurzidos y te enteraréas.

HOMBRE 2
Anda, sube. Mas. ¢Alguien mas que
cosa de verdad?

MUJER
Si esa sabe, yo més.
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HOMBRE 2
Sube.

Izarbe sigue paseando. Delante de ella, casi rozandola, pasan
tres carros a toda prisa. En vez de asustarse, le resulta
divertido. No se ha dado cuenta de que la plaza estd ya casi
vacia.

LUISA
iIzarbe! iEh!

IZARBE
Hola, Luisa. Oye, esto parece una
feria.

LUISA

Es que es una feria. Escucha éiYa
tienes fabrica?

IZARBE
Pues no...

LUISA
iCOmo que no? Pero si ya no quedan
encargados. éNo lo ves?

IZARBE
Es que no sé qué tengo que decir.

Luisa busca con la mirada el Gltimo carro. En los laterales
pone Talleres Grau y hay quince mujeres sentadas. El
encargado, PIERRE (26), ata sacos en los laterales para que
no se caigan.

LUISA
Ande ven.

Luisa se lleva a Izarbe hasta el carro.

LUISA (CONT'D)
Espera aqui.

Luisa aparta a Pierre a un lado.

PTERRE
Nos tenemos que ir.

LUISA
(mirando hacia Izarbe)
No sabe dénde ir.

Pierre le da a Izarbe un repaso con la mirada.

LUISA (CONT'D)
Es nueva...
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PIERRE
iDesde cuando te preocupas por una
desconocida?

LUISA
Me recuerda a la primera vez que
llegué aqui. Nadie me ayudod.

PTERRE
(acercandose y bajando la
VOZ)
¢Nadie. . ?

LUISA
Bueno...

PIERRE
(separandose)
Que suba, pero es cosa de
Bernardette.

LUISA
Vale. Izarbe, wvamos.

EXT. ALPARGATAS GRAU - DIA

El carro tirado por Pierre pasa por la verja de entrada donde
cuelga un cartel "Alpargatas Grau". Luisa va sentada a su
lado.

Izarbe estd detrds, acurrucada entre las mujeres
apelotonadas.

EXT. ALPARGATAS GRAU. RECEPCION - Dia

BERNARDETTE (60) espera la llegada del carro. Las chicas se
bajan y se colocan delante, en fila, a lo ancho. Bernardette
da la conformidad con la cabeza conforme inspecciona las
manos de las chicas. Con JUANA (15), una mujer muy joven y
delgada, de aspecto débil pero inocente, se toma su tiempo.

BERNARDETTE
TG has cosido poco.

JUANA
Lo que mi madre me deja zurcir,
sefiora.

BERNARDETTE
éQué tal se te da hacer camas?

JUANA
Bien, senora. Como mi padre vea una
arruga en la sdbana no puede dormir
y, entonces, la que se queda en
vela fregando toda la noche soy yo.
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BERNARDETTE
¢Y cocinar?

JUANA
Un poco mejor, sefora. Si se quema
la comida, mi madre me quita el
plato o sea que ya me cuido de
darle vueltas.

Luisa e Izarbe se miran ante las palabras de Juana y aguantan
la risa que se transforma rapidamente en gesto serio para que
Bernardette no se percate.

BERNARDETTE
Ya serd por eso que estéds asi. Me
vendra bien una mas en el servicio.

Bernardette sigue su examen de las candidatas.

BERNARDETTE (CONT'D)

Luisa... Otro aio mas.
LUISA
Bernardette... No me lo perderia.

Bernardette hace un gesto con la cabeza aprobando su entrada.
A la altura de Izarbe, para y coge las manos para
examinarlas.

BERNARDETTE
A ti no te habia visto por aqui.
iSabes coser?

Pierre se encoje de hombros ante la mirada de Bernardette que
parece que estd esperando su explicacidn.

IZARBE
No.

Al escuchar la respuesta, Bernardette gira lentamente hacia
ella como no creyéndose lo que acaba de oir. Se le queda
mirando tan fijamente que Izarbe se siente cohibida.

IZARBE (CONT'D)
Pero aprendo répido.

Con unas carpetas debajo del brazo aparece ALFREDO (68).

ALFREDO
éQué tal? ¢Tenemos suficientes?

BERNARDETTE
’ (mirando a Pierre)
Esta vez ha caido alguna inexperta.

Alfredo observa a Izarbe de arriba a abajo sin perder
detalle.
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ALFREDO
Que pase, mujer, nunca se sabe para
qué puede servir.

Alfredo continua hacia el interior.

Bernardette aprueba con un gesto de la cabeza y entra detréas
de Alfredo.

Las chicas, agolpadas, van tras Bernardette.

INT. ALPARGATAS GRAU. PASILLO GERENCIA - DIA

El pasillo que da al despacho del gerente es largo y
estrecho. No hay lamparas de techo, solo un ventanal grande
por el que entra la luz del dia pero dejando mucho
claroscuro.

Al fondo del pasillo, una puerta con cristal esmerilado y un
cartel colgado: "Gerencia Talleres Grau".

Las Mujeres esperan en la cola, apoyadas en la pared a que
les den la vez.

BERNARDETTE (V.0)
iSiguiente!

Entra Mujer 1. Las siguientes en la fila son Izarbe y Luisa.

IZARBE
Creia que me dejaba fuera.

LUISA
(haciendo un gesto con la
mano)
Te ha faltado esto.

BERNARDETTE (V.O.)
iSiguiente!

INT. ALPARGATAS GRAU. GERENCIA - DIA

El despacho, de madera oscura, respira rancio. Una mesa de
despacho con tapete verde desgastado y un silldén de cuero,
muy manoseado, dan aspecto de poco limpio.

Alfredo revisa papeles en la mesa. Estd rodeado de carpetas,
facturas, papeles, unas gafas sucias y con el cristal rajado.
Todo desordenado. Dejando libre solamente el hueco de
trabajo.

En una mesa auxiliar Bernardette tiene colocadas 25 llaves de
las taquillas que va entregando. En fila y ordenadas. En una
libreta apunta el nimero de la llave con el nombre de la
chica correspondiente.
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BERNARDETTE
Nombre completo.

IZARBE
Izarbe Ascaso Pueyo.

Alfredo levanta la vista cuando Izarbe dice su nombre.

ALFREDO
iVienes del pueblo de Hecho?

IZARBE
Si, senor.

Bernardette entrega dos llaves oxidadas a Izarbe.

BERNARDETTE
Toma. Firma aqui. A las nueve se
apagan las luces y a las seis se
encienden. A las seis y media en tu
puesto. Sin excusas.

IZARBE
Si, sehnora.

Izarbe se va con su llave bajo la atenta mirada de Alfredo.

INT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - Dia

El barracdédn estd formado por dos hileras de 10 literas a cada
lado, haciendo pasillo. En la cabecera de cada litera, las
dos taquillas correspondientes a cada cama.

Izarbe observa el ajetreo mientras busca la taquilla que
coincide con el nUmero de llave.

Unas mujeres hablan en sus literas, otras recogen el petate
en la taquilla, otras hablan de pie.

Luisa entra corriendo y coge a Izarbe por el brazo para que
le siga.

IZARBE
Oye, espera, ¢éNos ha tocado juntas?

LUISA
Si, claro. Corre.

Luisa llega a una litera pegada a un enorme ventanal que
tiene cristales rotos tapados con cartones.

JULIA (18) y Elena echan encima de la cama la sdbana que van
a colocar.
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LUISA (CONT'D)
(moféandose)
Mira quien estéd aqui. Chicas, a
vuestro sitio.

Julia y Elena miran las llaves que tienen en sus manos para
comprobar que coincide el nimero con el de la taquilla.

ELENA
Esta litera es nuestra.

LUISA
Aqui no hay nada tuyo, ¢iTe enteras?
Izarbe, aqui abajo.

Luisa coge su llave y la de Izarbe y las cambia por las de
Elena y Julia quitandoselas de las manos.

Elena mira desafiante a Luisa.
JULIA

Déjalo, Elena, no merece la pena.
No te preocupes.

LUISA
é¢No me habéis oido? A vuestras
camas.

ELENA

Un dia no te saldrads con la tuya.
Julia y Elena recogen su petate y se van.

Luisa coge una pastilla de jabén y la refrota por la parte de
arriba de los barrotes de su litera. Quedan blancos y
pringosos.

IZARBE
(Y si se entera Bernardette?

LUISA
Bah, no te preocupes. En todos los
aflos que llevo aqui, nunca la he
visto entrar en el barracdn una
sola vez...

CORTE A

INT. ALPARGATAS GRAU. TALLER - DIA

En el taller hay una bancada de madera con 30 puestos,
distribuidos en dos filas de 15 enfrentadas. En cada puesto
una mujer organizando sus telas, hilos, agujas. En todo 1lo
ancho de la pared, una cajonera vacia.
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Bernardette a paso rapido con Izarbe y Juana detrads. Para en
frente de la cajonera y se vuelve hacia ellas para dar
indicaciones.

BERNARDETTE
Aqui las clasificamos por tamafo de
horma. Las revisdis una a una. Si
tienen desperfectos, a este cajon.
Y en ésta pizarra se apunta el
nimero que corresponde a la
cosedora.

JUANA
(susurrando a Izarbe)
¢E1 nGmero?

BERNARDETTE
La alpargata mal cosida se
descuenta del jornal. Tiene que
quedar la estanteria limpia para el
cupo del dia siguiente. Las buenas,
a la saca y al almacén para
empaquetar. ¢Entendido?

JUANA
Si, sehora. Al almacén, sefnora.

Bernardette mira a Izarbe que estd distraida haciéndose seinas
con Luisa hasta que el codazo de Juana le avisa.

IZARBE
Entendido, sefiora.

CORTE A NEGRO

INT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - NOCHE

Las Mujeres estan en sus camas preparadndose para dormir. Unas
estiran las sdbanas, otras se estén poniendo el camisén y
otras ya estén echadas.

Izarbe termina de doblar la ropa cuando una camisa cae al
suelo. Al recogerla, una rata que sale de debajo de la cama
le roza la mano.

IZARBE
(gritando)
iiUna rata!!

E1l grito provoca una agitacidén en cadena. El resto de mujeres
comienzan a gritar segun la rata va pasando por sus sitios y
sale por debajo de la puerta. E1l ambiente comienza a
tranquilizarse y, poco a poco, se hace el silencio.
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LUISA
Cualquiera diria que eres de
pueblo. Ja, ja, ja. Mira, aqui no
pueden subir.

Luisa pasa el dedo por el barrote resbaladizo pringado de
jabén.

IZARBE
Me dan mucho asco. No las soporto.

Izarbe destapa la cama para asegurarse que no hay sorpresas
dentro. Una vez echada, no deja un resquicio de su cuerpo sin
tapar. Conforme cae en el suefio, exhala vaho por el frio que
hace en la estancia.

FUNDIDO A NEGRO.

EXT. PUEBLO. PLAZA -DIA

Aparcada en la plaza, la furgoneta de Pescaderia Anaya. El
PESCATERO (50) ha colocado el género en cajas con hielo
alrededor de la parte trasera de la furgoneta. Seis mujeres
hacen cola.

Orosia, camina despacio ayudada por la muleta. Sin apoyar el
pies escayolado. A su lado, Pilar, al mismo ritmo que ella.
Se acercan a la ultima.

PILAR
éLa vez?

MUJER
Suya.

PILAR
Gracias.

Pilar y Orosia esperan en silencio. Dos turnos mas adelante
la conversacién entre MARIA (63) y JAZMINA (63) llama la
atencién de Pilar que se asoma para ver quién estd hablando.

MARIA
Pobre chica. La de Urries. Que le
cayd la rama encima {Te acuerdas?

JAZMINA
Si, si. La hija de Manuela. Qué
desgracia. Se me ponen los pelos de
punta.

Pilar hace un gesto a Orosia para que haga oreja.

MARIA
Dicen que igual ya no despierta.
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JAZMINA
(santiguéandose)
iMadre mia! No hay ano que no
tengamos una travesia tranquila.

Pilar retuerce el gesto con lo que oye.

OROSIA
Hablan de las golondrinas éno,
madre?

PILAR

Eso parece.
Pilar deja a Orosia y se acerca a hablar con las mujeres.

PILAR (CONT'D)
Disculpa, Maria.

MARIA
Hola, Pilar, cuanto tiempo. é&Como
estas?

PILAR
Bien, bien... Oye, éQué es eso de

la chica de Urries?

MARIA
Lo que pasé aquel dia en el bosque.
Cuando salieron hacia Maulebn.
(extranada)
éNo lo sabes?

Pilar no contesta.
Orosia observa la reaccidén de su madre.
MARIA (CONT'D)

Una rama que le cayd encima le ha
abierto el créneo.

PTILAR

Oh, por dios. Cuanto lo siento.
MARIA

Pero Pilar... Si tu hija estaba con

ella cuando ocurrib.

EXT/INT. ALPARGATAS GRAU. TALLER - DiA

Una grupo de 30 mujeres se agolpan ante las grandes puertas.
Esperan el toque para entrar y comenzar la jornada. Cuando
suena la campana, se abren las puertas y entran en tromba.

Luisa e Izarbe se dejan arrastrar por la corriente humana.

29.
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Izarbe antes de ir a su puesto coge telas negras de una caja
situada a los pies de la bancada y las reparte conforme se
sientan las mujeres en su silla.

Al lado de Luisa queda un puesto libre.

BERNARDETTE
Izarbe, alli.

IZARBE
éSenora?

Bernardette, impaciente, mira a Izarbe que reacciona con
rapidez.

IZARBE (CONT'D)
Si, claro. Usted dira.

BERNARDETTE
Luisa, ponte con ella.

Luisa coge su silla y se pone a su lado.

IZARBE
¢Y esto?

LUISA
¢Te acuerdas de Lorena?

IZARBE
Si, claro. éCOmo esta?

LUISA
Todavia no ha despertado. Creo que
te acaba de dar su puesto.

BERNARDETTE
iLuisa!

LUISA
Disculpe, seiora.
(a Izarbe)
Mira, primero tienes que dar forma
a la suela, asi, tirando con
fuerza.

IZARBE
(susurrando)
Que no he hecho esto nunca.

LUISA
Espabila. Has visto cientos.
Deberias saber cuando una alpargata
estd bien cosida.
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INT. ALPARGATAS GRAU. SERVICIOS - DIA

Los amplios servicios son oscuros. Las baldosas ennegrecidas
de la humedad. A un lado, la fila de retretes separados por
madera descorchada, y, al otro lado, cinco lavabos con
espejos viejos.

Izarbe lava las manos llenas de aranazos de tanto roce con el
esparto.

ANTONIA (22), en el lavabo contiguo, frota las ufias para
quitar el negro de la cera.

ANTONIA
Déjalas un rato debajo del agua.

IZARBE
Esta helada.

ANTONIA
O manana no podras ni moverlas. éNo
te das sebo?

IZARBE
éSebo? No tengo.

ANTONIA
El préximo dia guadrdate un poco del
almuerzo. Protege las heridas del
esparto. Mira.

Antonia ensefla sus manos, tiene las palmas llenas de
cicatrices.

Izarbe mete las manos debajo del agua helada aguantando unos
segundos el dolor que le provoca el frio.

INT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - ATARDECER

Con un pano alrededor de cada manos, Izarbe se sienta en su
cama.

Luisa, desde la litera, asoma la cabeza hacia abajo.

LUISA
¢A ver cbmo las llevas?

Las manos de Izarbe estdn amoratadas de frio pero con los
aranazos cerrados.

LUISA (CONT'D)
Mucho mejor. Oye, se me estéa
ocurriendo una cosa.

IZARBE
(EL1 qué?
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LUISA
éQuieres conocer el pueblo?

IZARBE
¢Se puede salir?

Luisa baja de la litera de un salto.
LUISA

Claro.

EXT. MAULEON. CALLE PRINCIPAL - ATARDECER

En la calle principal estan abiertos todos los negocios. El
hostal con clientes saliendo con maletas; una seflora con un
nino estrenando alpargatas; una pareja de ancianos entrando

en la botica.
Izarbe y Luisa pasean observando el ajetreo.

IZARBE
Parece una capital.

LUISA
Hay diez fabricas de alpargatas.
Atraen a mucha gente.

IZARBE
Si fuera por mi no me ven el pelo.
LUISA
Ni que las demds estuviéramos por
gusto.
IZARBE
Bueno, tU pareces mas francesa que
espanola.
LUISA

(guinando un ojo)
A pesar de todo intento pasarlo
bien.

32.

A la altura de la oficina de correos hay una fila de Mujeres

esperando a entrar.

IZARBE
Esas... Son todas espanolas éNo?
éQué hacen?

LUISA
Esperan turno en el teléfono
piblico para hablar con sus casas.
Llamar desde los talleres es mas
caro y tenemos que ahorrar para
llevar todo el dinero posible de
vuelta.
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Cuando llegan a la puerta de la cantina, Luisa coge a Izarbe
del brazo.

LUISA (CONT'D)
éQuieres conocer el mejor sitio de
Maulebn?

INT. CANTINA - NOCHE

La cantina es toda de madera en suelos, techos y barra. Unas
columnas gruesas de piedra forman arcos dandole un aire
mondstico. Hay cuatro filas de mesas corridas llenas de
clientes. Mas hombres que mujeres. Entre ellos también hay
soldados franceses. E1l ambiente estd cargado de humo.

Al final de las mesas, una PIANISTA, acompailada por un
TROMPETA y un SAXO, cantan la cancidén "La fille du Bédouin".
Al llegar a los coros, le sigue todo el bar.

TODOS
(cantando)
LA FILLE DU BEDOUIN SUIVAIT NUIT ET
JOUR CETTE CARAVANE. ELLE CONNUT
TOUR A TOUR TOUS LES AUTRES
BEDOUINS DE LA CARAVANE. ET TOUS
LES CHAMELIERS ET TOUS LES ANIERS
EN FIRENT LEUR SULTANE. LA FILLE DU
BEDOUIN AVAIT TROUVE L'JOINT POUR
GARNIR SON COUFFIN

Izarbe se queda impactada por el retumbar de todas las voces
cantando al unisono. Llegan hasta la barra justo donde estéa
el CAMARERO (45).

LUISA
Dos copas de ron.

IZARBE
(sorprendida)
iPero qué dices?

El camarero sirve las dos copas.

LUISA
éNo te gusta el ron?

Izarbe suelta una carcajada y, mirando a Luisa, coge la copa
y se la bebe de un trago.

Luisa le imita y de un trago bebe su copa.
El camarero rellena las copas sin que se lo pidan.
IZARBE

Me podias haber traido antes. Ja,
ja, ja.
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LUISA
(brindando)
Ya sabia yo que teniamos algo en
comin.

Luisa deja a Izarbe en la barra y se dirige al final de la
cantina, junto a los misicos. Hay una zona despejada en la
que los clientes tienen mas espacio para moverse y bailar.

Izarbe curiosea a su alrededor. Al volver la mirada en busca
de Luisa, la ve bailando con alguien, muy arrimada pero sin
tocarse. Cuando él se gira, Izarbe reconoce a Pierre.

PIERRE
Ya tenia ganas de que empezara la
temporada de las espanolas.

LUISA
Claro, tua por ver chicas nuevas.

Pierre coge los brazos de Luisa y los pone alrededor de su
cuello.

PIERRE
éCelosa?

LUISA
¢Yo? Qué va.

PIERRE
Por cierto ¢éY la chica nueva?

LUISA
Izarbe, alli.

Pierre y Luisa miran a Izarbe que saluda con la mano.

Sin esperarlo, un Hombre coge a Izarbe de la cintura y la
lleva a la zona de baile. Al principio, se resiste pero luego
cede ante las sefias de Luisa para que baile. Cuando junta su
espalda con la de Luisa, se giran las dos y empiezan a bailar
entre ellas.

CORTE A

EXT. MAULEON. CALLE PRINCIPAL - NOCHE

Todos los comercios estdn cerrados. En una esquina, dos
hombres durmiendo la mona. En otra, una pareja haciéndose
arrumacos. Dos caballos, atados a un poste.

Luisa e Izarbe van por el centro de la calle haciendo eses.
IZARBE

No recuerdo haber pasado por esta
calle.
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LUISA
Es que antes era recta.

IZARBE
Ja, ja, ja. Qué bien lo he pasado.
iVive la France!

LUISA
Y lo de volver, olvidate.

IZARBE
Si esto sigue asi, no me veran de
vuelta en casa. Ja, ja, ja.

Luisa se queda mirando a Izarbe.

LUISA
Digo al barracdn. Hasta las seis de
la manana no podemos entrar.

IZARBE
iQué dices? éNo pensaras dormir en
la calle?

LUISA
Bueno, se me ocurre algo. Conozco
un sitio para entrar...

EXT. ALPARGATAS GRAU. VERJA - NOCHE

Un VIGILANTE (55), con una prominente barriga, pasea por
delante de la verja de lado a lado. Estéd cerrada. Un cartel
en mitad de la verja reza: "Horario de entrada de 6h a 22h."

EXT. ALPARGATAS GRAU. ALAMBRADA - NOCHE

El recinto estd rodeado por una alambrada de rombos de
alambre fino. En una zona alejada de la verja hay un agujero
pequeiio.

Luisa, tumbada, agranda el agujero con cuidado de no clavarse
los alambres sueltos.

Izarbe espera a su lado mientras no quita ojo al vigilante.
LUISA
Tranquila. Este guardia no echara a

correr detras de nosotras.

IZARBE
No me extrana, ja, ja, ja.

De repente, Pierre se tira sobre la tierra al lado de ellas
dandoles un gran susto.
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LUISA
iiPierre, estate quieto!!
PIERRE
Vengo en ayuda de las bellas damas.
LUISA
Tonto.
PIERRE

(dirigiéndose a Izarbe)
Hola, soy Pierre.

IZARBE
Izarbe. Qué bien hablas espaiiol.

PTERRE
(seductor)
TG lo hablas mejor ¢Me daras
clases?

Izarbe se queda cortada.
Luisa vuelve a mirar a Pierre ante el comentario.

PIERRE (CONT'D)
Si os pilla Bernardette,
despedidas.

LUISA
Y ta.

PIERRE
Sin mi no saldria ni un pedido de
ese almacén.

Luisa consigue hacer el agujero lo suficientemente grande
como para atravesar la alambrada. Se arrastra con agilidad,
cruza y corre, le imita Pierre y, por uUltimo, mads torpe,
Izarbe.

IZARBE
Eh, esperadme.

PTERRE
El Gltimo paga la prdxima ronda.

Luisa y Pierre desaparecen entre la oscuridad de los
edificios.

Izarbe sigue sus pasos pero es mucho mas lenta corriendo vy,
cuando pasa por la zona de luz, el vigilante la observa a lo
lejos.

DIA SIGUIENTE
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INT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - DIA

Las Ultimas mujeres atraviesan el barracdén a toda prisa. Una
rezagada acaba de estirar las sédbanas y otra sale del
servicio. Van hacia la puerta a paso réapido.

Luisa sacude fuertemente a Izarbe hasta que abre los ojos y
la deja en el sitio.

LUISA
iQué no llegas!

Izarbe pega un brinco. Se viste como puede, apafia el pelo con
las manos y echa a andar con el calzado suelto. En la puerta

tiene que hacer un alto para acabar de atar la alpargata. Al

levantar encuentra encima de ella la cara seria de Alfredo.

IZARBE
Don Alfredo.

ALFREDO
Mi mujer se va a enfadar mucho
cuando no te vea en tu puesto.

Alfredo da vueltas alrededor de Izarbe.

ALFREDO (CONT'D)
Cuesta madrugar después de una
noche de fiesta.

Izarbe se queda inmdévil sin saber qué decir. Mira de frente
sin pestafiear. Ahora Alfredo estad mas cerca de ella, puede
sentir su aliento.

ALFREDO (CONT'D)
Pero esta vez te vas a librar. Si
Bernardette pregunta dile que me
has ayudado a llevar unas carpetas
al despacho. Seguro que me podras
devolver el favor ¢éverdad?

IZARBE
Si, sehor. Claro, seior.

ALFREDO
Asi me gusta. Marcha.

Izarbe rodea el cuerpo de Alfredo y sale.

INT. ALPARGATAS GRAU. TALLER - DIA

Todas las mujeres estdn en sus puestos. La cajonera de
clasificacién estd vacia por lo que Juana repone telas de
puesto en puesto. Solo se oye el ruido de la rueca y el golpe
sobre la tabla que dan las cosedoras para estirar el esparto
antes de coserlo.



40

38.

Bernardette pasea arriba y abajo de la bancada. De vez en
cuando, para en algln puesto para comprobar la calidad del
trabajo.

Izarbe entra intentando no llamar la atencidén y se dirige
rapidamente a su puesto para que no la vean.

LUISA
(en voz baja)
éD6nde estabas?

IZARBE

Me ha entretenido Don Alfredo.
LUISA

Pues estd buena hoy Bernardette, ya

veras.

Bernardette se acerca al puesto de Izarbe que, sin que le
pregunten, se pone de pie e inicia las explicaciones.

IZARBE
Senora. Tuve que llevar unas
carpetas de Don Alfredo a su
despacho.

Varias mujeres levantan la mirada cuando Izarbe explica el
motivo de su retraso.

BERNARDETTE
Cuando termines la jornada, acude
al almacén.

EXT. ALPARGATAS GRAU. MESAS - DIA

Debajo de un pequeio grupo de arboles, entre la gerencia y el
taller, estadn colocadas tres mesas de madera corridas. En el
tablero, un "Talleres Grau" descolorido.

Luisa desenvuelve un pequeiio bocadillo. Aparta el sebo en un
trozo del papel de envolver y le da un bocado con ganas.

Izarbe ya tiene el bocadillo en las manos a medio comer.

IZARBE
Todos la toman conmigo.

LUISA
éPor qué dices eso?

IZARBE
Primero me obliga mi madre a venir
aqui y ahora ésta sefora me mete a
limpiar el almacén. Estoy harta.



LUISA
No soporta que su marido hable con
las chicas nuevas. Que €l es un
baboso pero con esa amargada a su
lado no me extrana...

IZARBE
{Se fija en mi o qué?

LUISA
¢No te has dado cuenta? Pero que a
Pierre le pasa lo mismo. Ya he
visto cémo te echa el ojo.

IZARBE
¢En serio? éQué dices?iQué
verglienza! Ja, ja, Jja.

INT. ALPARGATAS GRAU. ALMACEN - Dia

El almacén tiene dos andenes de descarga y un despacho con
una cristalera que le da visién de todo el recinto. Entre
unos y otros, cajas con mercancias.

Izarbe observa cémo cinco hombres descargan un camidén hasta
que Bernardette entra con la fregona y una escoba.

BERNARDETTE
Toma. Empieza primero por la zona
de descarga si no hay nadie
trabajando. Lo dGltimo, el despacho
de Pierre, alli.

Izarbe mira hacia donde senala Bernardette. Estd Pierre
hablando con un operario.

BERNARDETTE (CONT'D)
No puedes entrar hasta que no salga
el encargado y cierre el despacho.

IZARBE
(Y eso a qué hora es, sefiora?

BERNARDETTE
A ti que te importa. Todos los dias
al acabar la jornada y porque mi
marido me ha dicho que te entretuvo
que sino ya estabas en la calle.
Nadie en mi fabrica llega jamas
tarde. ¢(Te has enterado?

Izarbe calla y agacha la cabeza.

Pierre observa desde su despacho la bronca de Bernardette a
Izarbe.
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Cuando Bernardette sale, Pierre guifia un ojo a Izarbe.

CORTE A

EXT. CASA FAMILIA ASCASO - DIA

José termina de ordefiar una de las ovejas sentado en una
piedra que hace de banco. Lleva el cubo a mitad de llenar de
leche. Conforme se acerca a la puerta de casa ve aparecer a
dos vecinas.

GABRIELA (78) y su hija EMILIA (50) se juntan con José justo
en la puerta.

JOSE
Buen dia, Gabriela, Emilia.

GABRIELA
Buen dia, José. ¢éSu seinora?

JOSE
!Pilar! Esté& aqui Gabriela.

Pilar asoma por la puerta. Sostiene en la mano un queso,
tapado por un trapo, y un cuchillo.

José entra en la casa.

PILAR
Hola, Gaby. Aqui tiene el queso que
me pidid.

EMILIA

Buenos dias, Pilar.

Pilar corta con el cuchillo una rodaja de queso que ofrece a
Gabriela.

EMILIA (CONT'D)
éQué tal le va a Izarbe en Mauledn?
Ya me han dicho que casi no
encuentra taller.

PTLAR
(a Gabriela)
Tome, pruebe.

EMILIA
Mi hija estd en el taller de Dona
Elena. Siempre habia querido
tenerla. Cose muy bien y alli hacen
alpargatas de mucha calidad. Tienen
clientes que vienen hasta de Paris.

Pilar se impacienta.
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PTLAR
Me alegro por ella. Es un buen
taller.

EMILIA

iIzarbe en qué taller trabaja?
Emilia espera la respuesta de Pilar que no llega.

EMILIA (CONT'D)
¢Pilar?

La tensidén se palpa. Muy incdémoda, Pilar obvia la
conversacién de Emilia.

PILAR
(mirando a Gabriela)
¢Estd de su gusto?

GABRIELA
(entregadndole 2 pesetas)
Aqui tiene.

PILAR
Gracias, vayan con dios.

Pilar se mete dentro y deja a las dos mujeres plantadas.

EMILIA
Parece que se ha molestado.

GABRIELA
Qué tienes nada que preguntar de su
hija. Te tengo dicho que dejes a la
gente en paz.

43 INT. CASA FAMILIA ASCASO. COCINA - DIA
En el fregadero hay tres ollas grandes secandose. La cocina
estd recogida. En la encimera, una fuente con patatas peladas

y, en la mesa, el barreno de leche tapado con un trapo.

Pilar deja el trapo en la mesa. Mientras se lava las manos
piensa en las palabras que ha escuchado.

Aparece José con otro cubo a medio llenar de leche.
JOSE
Con esta leche te va a salir una

cuajada muy buena, ya veras.

Pilar no contesta. Pasa el trapo por la encima cuando no hay
nada que limpiar.

José se da cuenta que su mujer ni le escucha.
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JOSE (CONT'D)
iQué pasa, mujer, que estds no sé
dénde?

PILAR
Que saben mads de tu hija los deméas
que nosotros.

JOSE
Ya... No seré yo quien te diga cémo
tienes que llevar a tus hijas.

PILAR
Faltaria mas...

CORTE A

EXT. ALPARGATAS GRAU. LAVADERO - DIA

El lavadero de piedra estd debajo de un pdértico de madera,
pared con pared con el barracdén. Es amplio y caben,
tranquilamente, veinte mujeres a su alrededor aunque ahora
solo hay dos. El agua, cristalina, deja ver el musgo del
fondo.

ROSA (21) y JOSEFA (23) frotan con fuerza unas sabanas. Cada
una tiene, a su lado, un montén de ropa.

Izarbe llega con su colada. Se pone a un lado, alejada de las
demas, pero lo suficientemente cerca como para oir 1la
conversacion.

ROSA
Bernardette va a subir el cupo.
Quiere que hagamos mas alpargatas
pero de subir el jornal nada de
nada.

JOSEFA
Mis manos no pueden ir mas rapido.
Hay dias que ni las siento. Me
cuesta hasta frotar la ropa.

A lo lejos resuenan unas carcajadas. Son de Luisa y Pierre
que hablan bajo un arbol.

Josefa y Rosa miran hacia ellos. Izarbe les sigue la mirada.

JOSEFA (CONT'D)
Esa si que sabe.

ROSA
Suerte que tienen algunas...

JOSEFA
Bah. Algo buscara.
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ROSA
Es la que mejor vive de toda la
fabrica. No me extrana que repita
cada ano. iA ver si aprendemos,
Josefa! Ja, ja, ja.

Izarbe observa las carantonas que Luisa hace a Pierre.

Juana, casi sin aliento, llega corriendo hasta el lavadero.

IZARBE
Hola, Juana. Descansa mujer. éDonde
vas con tanta prisa?

JUANA
Dice Don Alfredo que acudas a su
despacho.

IZARBE
éAhora?

Juana se encoge de hombros.

Josefa escucha lo que Juana le dice a Izarbe y observa cdémo

se van juntas.

JOSEFA
Ya estamos con los mismos paseos
cada vez que viene una nueva.

INT. ALPARGATAS GRAU. GERENCIA - DIA

Encima de la mesa del despacho hay un trapo y un plumero del

polvo entre el montdén de papeles. Ademds, un vaso y una
botella de whisky con apenas un culin.

Alfredo, de pie, revisa unos documentos en el archivero
contiguo a la puerta.

Izarbe toca con los nudillos.

ALFREDO
Adelante.

IZARBE
Usted dira, Don Alfredo.

ALFREDO
El despacho necesita una limpieza.

43.

Alfredo deja los documentos y vuelve la puerta pero sin girar

la 1llave.

Izarbe pasa los dedos por la mesa comprobando que no hay ni

una mota de polvo.
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ALFREDO (CONT'D)
(A qué esperas?

Izarbe comienza a limpiar poco convencida de lo que estéa
ocurriendo. Cuando da la vuelta para limpiar el sillédn,
Alfredo aprovecha que no tiene espacio para arrimarse y rozar
su cuerpo contra el de Izarbe. Muy muy despacio. Le acaricia
el pelo mientras le susurra al oido. El mal olor de su
aliento dan arcadas a Izarbe.

ALFREDO (CONT'D)
Si necesitas algo solo tienes que
pedirmelo.

Alfredo sigue froténdose, Izarbe estd paralizada.

ALFREDO (CONT'D)
Me gusta que mis trabajadoras estén
contentas.

Cuando la mano de Alfredo empieza a levantar la falda, Izarbe
reacciona y trata de zafarse de él pero la agarra aun con mas
fuerza.

ALFREDO (CONT'D)
Sshhh, tranquila.

Izarbe pega un codazo y logra librarse. Sale corriendo del
despacho.

ALFREDO (V.O.)

Ja, ja, Jja. Me recuerdas a tu
madre.

INT. ALPARGATAS GRAU. SERVICIOS - DIA

No hay nadie en los servicios.

Izarbe, mirandose al espejo, comienza a dar golpes de rabia
contra el lavabo.

INT. ALPARGATAS GRAU. TALLER - DIA

El taller estéd a pleno rendimiento. Todas las mujeres
cosiendo en sus puestos. Los hombres llevan grandes fajos de
esparto a la rueca y recogen las cajas con las alpargatas
clasificadas segin las indicaciones de Juana.

Bernardette regana a Izarbe.

BERNARDETTE
{Pero cOmo puedes coser asi?

IZARBE
No tengo hilo suficiente, seinora.
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BERNARDETTE
Has gastado medio carrete mas que
las demas. iInatil! Cinco dias sin
jornal.

Alfredo aparece en el taller y le hace una seha a Bernardette
para que acuda.

LUISA
Sera borde.

IZARBE
Es tan cerda como su marido.

INT. ALPARGATAS GRAU. ALMACEN - NOCHE

El almacén estd vacio. Por la cristalera del despacho se
adivina a Pierre hablando con una chica airadamente. Ella
sale dando un portazo. Pierre se percata de la presencia de
Izarbe.

Izarbe friega el anden de descarga aprovechando que no hay
camiones aparcados.

PIERRE
(mirando el reloj)
Que tarde hoy. Si ya estd casi todo
el mundo durmiendo...

IZARBE
Hola. Si, ya sabes, hay que llegar
al cupo o Bernardette se enfada.

Pierre observa divertido cémo pasa la fregona.

IZARBE (CONT'D)
TG tampoco vas pronto que digamos.

Ahora Pierre se sienta en una caja para que pueda fregar
debajo de sus pies.

PIERRE
éQué tal ha ido el dia?

IZARBE
Uno mas.
PTERRE
éSolo?
IZARBE
No creo que aqui haya muchos dias
buenos.
PTERRE

Eres dura éeh?
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IZARBE
No, solo estoy harta.

Izarbe empieza a desahogarse con Pierre.

IZARBE (CONT'D)
Harta de limpiar, de coser, de
estar aqui, de Bernardette, del
cerdo de...

PIERRE
Oye, oye, oye. No puede ser todo
tan malo.

Izarbe para de fregar.

Pierre e Izarbe se miran.

PIERRE (CONT'D)
Hay que hacer algo para mejorar esa
vida. Deja eso. Te invito a la
cantina.

IZARBE
¢En serio? ¢Y Luisa®?

PTERRE
éQué pasa con Luisa? éTienes que
pedirle permiso o qué?

IZARBE
Pero... No sé... tengo que terminar
de limpiar...

46.

Pierre pasa el dedo por el suelo y lo ensefia completamente

limpio.

PIERRE
¢Hay algo sucio?

Pierre la coge de la mano.

PIERRE (CONT'D)
Vamos.

EXT/INT. CANTINA - NOCHE

A través del vaiven de la puerta se ve a Pierre e Izarbe
acercarse. Pierre cede el paso a Izarbe para que entre
primero pero luego pasa él para abrir paso y llegar hasta la
barra. Busca una banqueta para Izarbe.

El camarero, que termina de servir a otro cliente,

PIERRE
¢Qué tomas?

Se acerca.
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IZARBE
Una copa de ron.

Pierre la mira sorprendido.

PIERRE
(al camarero)
Dos.

El camarero sirve la bebida.
Pierre coge las copas y ofrece una a Izarbe para brindar.

PIERRE (CONT'D)
Por Francia.

IZARBE
é&iQué!? No, no, no.

Pierre choca su copa con la de Izarbe y de un trago se lo
bebe. Izarbe le imita.

PTERRE
Acuérdate que me debes una ronda.
Lo tuyo no es echar carreras que
digamos.

IZARBE
Pero si has dicho que me invitabas
ti. Yo no tengo dinero para...

PTERRE
(interrumpiendo)
Ja, ja, ja. ¢Y ahora qué hacemos?

Izarbe se queda cortada.

PIERRE (CONT'D)
(acercandose)
Qué hombre dejaria que una mujer
pagara una copa. Y encima siendo
tan guapa.

IZARBE
Me voy a poner roja.

PTERRE
Ya lo estéds pero te queda muy muy
bien.

Pierre le quita a Izarbe la copa y la lleva a la zona de
baile con los misicos.

Cuando empiezan a tocar una cancidén lenta, Pierre agarra
suavemente a Izarbe por la cintura. Primero bailan separados
pero poco a poco se relaja hasta que Izarbe pone sus brazos
alrededor del cuello de Pierre.
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PIERRE (CONT'D)
éVes como los franceses sabemos
tratar a las mujeres?

Izarbe sonrie, estd cbédmoda. Conforme se relaja, se van
juntando mds sus cuerpos y sus caras hasta que Pierre, con
mucha delicadeza, comienza a besar a Izarbe.

Izarbe se siente algo cohibida al principio y, parece que no
quiere, pero la suavidad de los besos de Pierre, la atrapan
hacia él.

EXT. MAULEON. CALLEJON - NOCHE

El callején estrecho contiguo a la cantina estd a oscuras.
Hay unas cajas de mercancia apiladas y unos sacos en el
suelo. Sobre ellos cae la exigua luz de una farola
destartalada.

Izarbe entra corriendo de la mano de Pierre. Mientras sus
ropas caen al suelo se esconden detrds de las cajas donde no
les ve nadie.

INT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - AMANECER

El barracén estd completamente en silencio. Solo se oye algin
que otro ronquido y respiracidn profunda. Un gran reloj en la
parte superior de la pared frontal, a la vista de todos los
dngulos, marca las seis menos diez.

Izarbe cruza sigilosamente el barracén parando cuando el
chirriar de la madera es mas intenso de lo previsto. Espera.
Cuando comprueba que nadie reacciona, continua hacia su cama.
Al llegar, se mete directamente sin ni siquiera quitarse la
ropa. Apenas tarda unos segundos en cerrar los ojos

CORTA A
Luisa asoma la cabeza.

LUISA
¢Dénde estabas?

Izarbe despierta sobresaltada.

IZARBE
Luisa, qué susto.

LUISA
{Pero te has dado cuenta qué hora
es? Va a tocar ya la campana.
{Dénde estabas?

IZARBE
He salido a dar una vuelta.



LUISA
(extranada)
éUna vuelta?

IZARBE
Con Pierre, me ha invitado a la
cantina.

Luisa pega un brinco desde la litera y se sienta en la cama
de Izarbe. A Izarbe no le queda otra que incorporarse.

LUISA
éCoémo?

IZARBE
Estaba limpiando el almacén y...
bueno, me dijo de ir a tomar
algo...

Luisa aparta la cara de Izarbe hacia un lado para ver una
marca de chupetdén que tiene Izarbe en el cuello.

LUISA
¢Y esto?
IZARBE
(con timidez)
No sé...
LUISA

(alzando la voz)
iMe tomas por tonta o qué? Te has
liado con Pierre. Dime. ¢éTe has
liado con Pierre?

Cuando una de las Mujeres de la litera contigua se mueve,
Luisa baja la voz.

IZARBE
Nos pusimos a bailar... Surgib...

LUISA
(explotando)
Cuidado con la novata del pueblo.
Que desde el primer dia no le has
quitado ojo. ¢éQué te crees que no
me he dado cuenta?

IZARBE
Oye, Luisa, no te pongas asi. Que
yo sepa tl no estéds con él. ¢No?

LUISA
Eres una aprovechada. Tirada en la
calle que no sabias ni dénde ir vy,
ahora, éasi me lo pagas? Eres una
desagradecida.

49.
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Luisa se va.

La Mujer de la litera contigua abre un ojo sin que Izarbe se
de cuenta. Ha escuchado toda la conversacién.

IZARBE
iLuisa, espera!

Suena la campana de inicio de jornada y todo el barracdn se
despierta de golpe.

Izarbe sale vestida de la cama tal cual se habia acostado.

EXT. PUEBLO. PLAZA - DIA

En medio de la plaza hay cuatro hombres descargando un carro
de sacos. Dos de ellos comprueban unas escopetas haciendo
como que disparan a lo lejos. Otros dos se echan a la espalda
una especie de mochila, para comprobar si pueden andar con
ese peso.

Dos abuelos observan desde el porche los preparativos de los
jévenes.

José, con una pala nueva en la mano, para en el porche junto
a MIGUEL (70).

MIGUEL
Buen dia, José. éComo esta? élLa
familia?

JOSE

Todos bien, gracias por preguntar.
Ya veo que por usted no pasa el
tiempo.

MIGUEL
Tanto cruzar los bosque me ha
dejado un cuerpo de roble.

JOSE
Ja, ja, Jja. Ya ve que le toman el
relevo, Don Miguel. Ahora les toca
a otros traer las mercancias de
Mauledén. Son jbévenes y agiles,
sortean facil la frontera.

José y Miguel miran a los hombres que continGan con sus
preparativos.

MIGUEL
Nunca agradeceremos bastante todo
el sacrificio que hacen estas
mujeres.
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JOSE
Ya lo creo. Gracias a ellas hemos
podido vivir un poco mejor. ¢éNo
cree que merece la pena?

MIGUEL
Desde luego, hijo, aunque a veces
el sacrificio sale demasiado caro.
Un dia cambiaradn las cosas.

JOSE
Salude a Rogelia.

José continua su camino.

INT. ALPARGATAS GRAU. GERENCIA - DIA

ALFREDO
He dicho que cierres.

IZARBE
La sefiora me manda a recoger unos
papeles para el almacén.

ALFREDO
Lo sé, lo sé. Entra.

JUANA
Ha dicho que eran urgentes, sefor.

EXT. ALPARGATAS GRAU. RECEPCION - DIA

IZARBE

Te debo una, Juana. Cuidate de ese

hombre.

CORTE A

Alfredo habla por teléfono con los pies encima de la mesa.
Sigue igual de rodeado de papeles y caos.

Izarbe pide permiso para entrar. Espera el gesto de Alfredo,

que le indica que cierre la puerta. Como Izarbe no hace caso,
Alfredo termina su conversacidén telefénica.

Juana asoma detras de Izarbe y Alfredo se queda cortado.

Alfredo, molesto por la presencia de Juana, busca en una
carpeta y se lo alcanza a Izarbe que entonces si que entra
pero sin dejar de rozar la puerta con la mano.

Juana e Izarbe salen corriendo y alborotadas del edificio.

51.
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JUANA
Lo hago, senorita, no me separo de
Bernardette. Con su mujer no se
atreve.

IZARBE
(dandole un beso en la
frente)
Eres lista. No me llames senorita.

Izarbe sigue su camino hacia el almacén y Juana hacia el
taller.
INT. ALPARGATAS GRAU. ALMACEN - DIA

Cinco operarios descargan uno de los camiones. Otro estéa
aparcado en el segundo anden. Hay muchas cajas en el almacén.

Izarbe atraviesa el almacén. Al llegar a la cristalera, desde
donde se ve el despacho de Pierre, espera fuera haciendo
senas con los papeles que le ha dado Alfredo.

Pierre ve a Izarbe pero continua con su faena. Izarbe se
sienta en una caja esperando a Pierre. Al rato, sale.

PIERRE
Dame.

Izarbe entrega los papeles.

IZARBE
Hola Pierre. Cuantos dias sin
verte.

PIERRE

(sin mirarle a la cara)
Tengo mucha faena.

IZARBE
En el taller también vamos hasta
arriba.

Pierre hace amago de meterse dentro.

IZARBE (CONT'D)
Pero si te apetece vernos un
rato...

Pierre ni siquiera se vuelve. Entra en el despacho y cierra
la puerta dejando a Izarbe plantada con la palabra en la
boca.

FUNDIDO A NEGRO
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INT. ALPARGATAS GRAU. TALLER - DIA

Izarbe da los Gltimos pespuntes a una alpargata. Le cuesta.
Tiene un amago de nauseas.

CORTA A

Izarbe termina de coser una alpargata y la anade a una
columna de cuatro pares mas. Toma aire. Estd ojerosa y con el
pelo mds largo. Se acaricia la tripa.

FUNDIDO A NEGRO

EXT. ALPARGATAS GRAU. PLAZA- DIA

Pilar sostiene en la mano un billete de tren en el que puede
leerse: "Jaca-Olordén-Maulebdbn. 22 clase. Ida y Vuelta" Con un
sello de la Estacidén de Canfranc. Guarda el billete en el
monedero y coge del suelo su pequeiio maletin de viaje.

La plaza estd en su hora de maxima actividad. Los puesto de
venta ambulante no paran de atender clientas. Carniceros,
fruteros, pescateros. Un peluquero acicala las barbas de un
hombre mientras otros esperan leyendo la prensa y hablando.
Un artista de avanzada edad pinta retratos de las damas. Un
herrero, con una fragua portatil, clava las herraduras de un
caballo.

INT. MAULEON. HOSTAL - DIA

La recepcidén del hostal es de madera oscura. Nada mas entrar,
un paragliero oxidado y un banco cadiera con el barniz
desgastado. Una alfombra comida por la polilla conduce hasta
la recepcidén. Igual de vieja que el resto de los muebles.

Pilar aparta el cenicero lleno de colillas humeantes y, con
reparo, toca el timbre hasta que aparece el RECEPCIONISTA
(60). Es un hombre en camiseta de tirantes, sin afeitar,
fumando un puro y con aspecto muy desalinado.

RECEPCIONISTA
(en francés)
Dire.

PTLAR
(en espanol)
Una habitacidén sencilla.
E1l Recepcionista coge la llave numero 17 y se la entrega.
RECEPCIONISTA

(en espanol con acento)
20 centavos

Pilar deja una moneda y el Recepcionista suelta la llave.
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PTLAR
éSabria decirme en qué
alpargaterias han acogido este afo
a las espanolas, senor?

RECEPCIONISTA
Je pense que danse Santa Cruz, Grau
y Carreras. Comme toutes les
années.

PILAR
Merci.

Pilar coge la maleta y la llave y se dirige hacia donde
seflala el Recepcionista con el dedo.

CORTE A

EXT. ALPARGATAS SANTA CRUZ. ENTRADA - DIA

Es el taller mds moderno de todos. Las fachadas y las verjas
estdn en buen estado y bien pintadas. Todo inmaculado y muy
limpio.

Pilar mira a través de la verja la salida de trabajadoras. No
ve a Izarbe.

DIA SIGUIENTE

EXT. ALPARGATAS CARRERAS. ENTRADA - DIA

La fabrica se ve un poco menos moderna. Con parches en las
fachadas sin pintar pero arreglados. Hay alguna caja
acumulada en el exterior.

Pilar estad sentada en un banco bajo la sombra de un arbol.
Observa la entrada de trabajadoras. No ve a Izarbe.

DIA SIGUIENTE

EXT. ALPARGATAS GRAU. MESAS - DIA

Todavia no ha parado ninglGn trabajador pero Luisa ya esté
sentada desenvolviendo el almuerzo.

Se anaden, Rosa y Josefa que se sientan en la misma mesa pero
en el otro extremo. Sin pedir permiso a Luisa.

JOSEFA
(Has visto otra vez, no?

ROSA
Si, traia una cara...

Luisa echa oreja.
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Luisa se levanta bruscamente y se va a paso
observa a una mujer a lo lejos mira&ndolas a través de la

JOSEFA

Ha salido del servicio vomitando.
ROSA

Pobre.
JOSEFA

iPobre? Ya es mayorcita para saber
lo que ocurre si te acuestas con
alguien.

ROSA
iSerd verdad que es el capataz?

JOSEFA
Eso parece.

ROSA
Esta chica no sabe dénde se ha
metido.

verja. Es Pilar.

EXT. MAULEON. BOTICA - Dia

La botica esté puerta con puerta con el hostal.

Izarbe lleva una pequena bolsita de hierbas que ha comprado.

Al mismo tiempo, Pilar sale del hostal.

Izarbe,

Pilar va hacia Izarbe pero estd distraida recontando el

que la ve, se queda petrificada.

rapido. Al irse,

55.

dinero de su monedero y no se da cuenta que tiene a Izarbe en

frente.

Una MUJER choca contra Pilar y tira las monedas y el billete

de tren por el suelo. Se agachan las dos a recogerlas.

MUJER
Perdone.

PILAR
No se preocupe. La culpa es mia

Pilar no se fija, porque cree que solo han caido las monedas,
pero el billete de tren estd en suelo y es arrastrado por los
pies de los peatones que pasan.

Izarbe aprovecha y se da media vuelta antes de que la vea.
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EXT. MAULEON. CALLE PRINCIPAL - DIia

Izarbe gira la esquina con la respiracidén muy agitada. Cierra
los ojos para pasar el mal trago.

LUISA
Izarbe.
IZARBE
(disimulando)

Hola Luisa. ¢Qué tal estas?
Luisa sigue encarada con Izarbe, sin moverse.

LUISA
éQué haces?

IZARBE
Me ha parecido ver...

LUISA
Salias de la botica.

Luisa le quita a Izarbe la bolsa de hierbas que lleva entre
las manos y la pone delante de su cara.

LUISA (CONT'D)
Que se ha dado cuenta todo el
taller.

Izarbe le arranca a Luisa la bolsita de hierbas.

IZARBE
Queria contartelo pero estabas tan
enfadada...

LUISA

Pues cuéntalo ya.

IZARBE
(tras una pausa)
Estoy embarazada.

LUISA
BAhora dirds que es Pierre, claro.

IZARBE
éQuién si no?

LUISA
¢Lo sabe?

IZARBE
No.
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EXT. ALPARGATAS GRAU. VERJA - DIA

El Vigilante pasea de lado a lado de la puerta con las manos
a la espalda, haciendo atn mas visible su barriga. El sudor
le chorrea por debajo de la gorra y los sobacos estan
calados. La camisa blanca, amarillenta.

Izarbe se aproxima a paso rapido pero altn le faltan unos
metros para llegar cuando una voz llama su atencidn.

PILAR
Izarbe.

Izarbe se da la vuelta al reconocer la voz de Pilar. Ir a
toda prisa le ha desalifiado el pelo y desordenado las ropas.

IZARBE
Madre.
PTILAR
(mordaz)

Mira qué pintas traes.
Izarbe se recompone el pelo.

IZARBE
éQué hace aqui, madre?

PILAR
Te parece normal que no sepamos
nada de ti en todo este tiempo. Eh.
é{iTe parece normal tener que venir
hasta aqui para saber qué estés
haciendo!? De mi no se rie nadie.

IZARBE
Madre...
PILAR
(gritando)
iQué!
IZARBE
Tengo que volver a la fébrica.
PILAR
iQué se esperen! Estéds hablando con
tu madre.
IZARBE

Me quitarén jornal.
Pilar mira hacia la entrada de Talleres Grau.

PTILAR
Te dije que tuvieras cuidado de
dénde te metias. (Y qué haces?
(MORE)
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PILAR (CONT'D)
Vas a parar al peor taller de
Mauledén. iEres tonta!

IZARBE
(estallando)
A usted qué le importa. Nunca se ha
preocupado por mi. Qué mas le da.

Pilar se queda atdnita con la respuesta de Izarbe.

IZARBE (CONT'D)
iMire! ¢Por qué no me dijo que iba
a destrozarme las manos?

Izarbe ensefla sus manos llenas de heridas por el esparto.

IZARBE (CONT'D)
O que tendria que trabajar todas
las horas de dia sin descanso o que
tenia que vivir en un barracén con
ratas. iNo me lo dijo! ¢éDe verdad
queria que estuviera llamandole?
¢Para qué? (Para seguir con sus
mentiras?

Izarbe intenta continuar pero Pilar la agarra del brazo.

PILAR
(con el tono mas calmado)
Nunca me escuchas.

IZARBE
¢Y usted a mi?

Pilar suelta el brazo de Izarbe.

Izarbe echa a andar pero le suben las nauseas y tiene que
inclinarse hacia delante para evitar vomitar, agarrandose la
barriga. Cuando se recompone, palpa la tripa como para
comprobar que estd todo bien, mira a Pilar y sigue.

Pilar, que no ha tenido intencién de ayudarle, frunce el ceiio
y observa a Izarbe alejarse.
EXT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - ATARDECER

Al final de la jornada algunas mujeres hablan relajadamente
en la puerta del barracédn.

Izarbe estd a punto de entrar pero ve a Luisa dirigirse hacia
el almacén. Como si hubiera caido de repente en la cuestidn
de lo que va a pasar, sigue los pasos de Luisa.
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INT. ALPARGATAS GRAU. ALMACEN - ATARDECER

No hay operarios trabajando. Solo la luz que se ve a través
de la cristalera del despacho de Pierre.

Izarbe, con discrecidén, sigue a Luisa.
Luisa entra el despacho de Pierre.

Izarbe, escondida tras unas cajas, observa a Pierre y Luisa
en actitud muy carifiosa.

INT. ALPARGATAS GRAU. DESPACHO PEDIDOS - ATARDECER

El despacho de Pierre estad lleno de cajas. Alguna impide el
paso por uno de los lados de la mesa.

Pierre y Luisa, apoyados en la parte delantera de la mesa, se
besan cuando interrumpe Izarbe abriendo bruscamente la
puerta.

LUISA
Anda quien ha venido.

PIERRE
éQué haces aqui?

IZARBE
(mofandose)
Creo que quiere hablar contigo.

IZARBE (CONT'D)
Si, tengo que decirte una cosa.

PIERRE
Estoy ocupado.

Luisa y Pierre contintan sobandose.
Izarbe espera.

PIERRE (CONT'D)
¢Estas sorda?

IZARBE
Estoy embarazada.

Pierre para de achuchar a Luisa.

PIERRE
Ya me he enterado que vas diciendo
eso. A mi tampoco me tomes por
tonto.

LUISA
Me parece que alguien busca un
marido francés... Ja, ja, ja.
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PIERRE
iTe crees que voy a cambiar mi vida
por una ninata como tG? Fuera de mi
vista.

Izarbe sale corriendo con los ojos llorosos

LUISA (0.S.)
Ja, ja, ja.

PIERRE (0.S.)
Ja, ja, ja.
INT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - NOCHE

Izarbe llega al barracdn alterada, apoyadndose en las literas
para llegar a su sitio.

Juana, que ve lo compungida que estéd, acompaila a Izarbe hasta
su cama y le ayuda a acostarse.

INT. MAULEON. HOSTAL - NOCHE

Pilar intenta dormir. Da vuelta y vuelta. No pega ojo.

CORTE A:

EXT. MAULEON. CALLE PRINCIPAL - AMANECER

Los comercios se preparan para abrir. El ultramarinos instala
las cajas de fruta. Los carteros meten sacas en la oficina
postal.

Pilar sale del hostal sin rumbo. A lo lejos se queda mirando
la verja de Alpargatas Grau.

INT. ALPARGATAS GRAU. TALLER - DIA

Un operario entra con varios paquetes de esparto que deja
amontonados en la rueca.

Bernardette pasa la inspecciébn habitual parando de vez en
cuando en alglGn puesto.

BERNARDETTE
Hoy toca subir a 600 ¢Habéis oido?

TODAS
Si, sefora.

Cuando pasa al lado de Izarbe coge la alpargata que estéa
cosiendo y la ensefa levantando el brazo. Izarbe tiene muy
mala cara. Estéd ojerosa y alicaida.
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BERNARDETTE
Esto. éLo veis? Esta alpargata no
es merecedora de la etiqueta Grau
porque esta alpargata iEstd-mal-
cosida!

61.

La lanza al cubo de las desechadas. Hace lo mismo con cuatro

pares mas de Izarbe.

BERNARDETTE (CONT'D)
Y esta. Y esta. Hoy sacamos treinta
y cinco pares mds gracias a lo bien
que cose la comparniera Izarbe.
¢Estdis contentas? Yo mucho. Cuanto
peor cosais, mads pares habra que
hacer. ¢Entendido?

Izarbe recibe la mirada asesina de algunas Mujeres.

TODAS
Si, sehora.

BERNARDETTE
Y tG, a la rueca hasta que se
termine la Gltima mata. Hace falta
mas esparto.

Izarbe se levanta de su sitio con esfuerzo, lleva los pies

inflamados.

EXT. ALPARGATAS GRAU. VERJA - DIA

Pilar se acerca a la verja a la hora del almuerzo para ver
salir de lejos a las mujeres. Entre todas reconoce a Luisa.

En un momento de despiste del vigilante, entra.

EXT. ALPARGATAS GRAU. MESAS - DIA

Luisa despliega en la mesa un trapo que hace de mantel.
Dentro tiene un mendrugo de pan y un taco de jamén con

bastante sebo.

Pilar se sienta en la mesa de Luisa.

PILAR
Hola.

LUISA
Hola.

PILAR

¢Sabes dénde estad Izarbe?

LUISA
En la rueca. Le queda bastante
faena. Es muy lenta.
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Luisa, pensativa, mira a Pilar hasta que recuerda dénde la ha
visto.

LUISA (CONT'D)
Usted estaba el otro dia...

PILAR
Si.
LUISA
Ah, claro, ahora lo entiendo.

PILAR
(Entiendes el qué?

LUISA
Por qué estd aqui.

PTILAR
Si no te importa explicdrmelo...

Pilar se mosquea por el tono en el que Luisa empieza a hablar
de su hija.

LUISA

Pierre no quiere saber nada.
PTILAR

éPierre?
LUISA

No quiere hacerse cargo. ¢Como va a
saber si ese bebé es suyo?

Pilar sigue escuchando.

LUISA (CONT'D)
La primera vez salimos juntas pero
después... A saber... Se cree que
asi va a conseguir a Pierre. Es un
alma libre, no quiere mujer que le
ate.

Pilar no aguanta mas. Se acerca a Luisa en modo amenazante.

PILAR
Mi hija no es una buscona.
Tendras mucho cuidado de como
hablas de ella. Quien se ha
aprovechado de ella habra sido él.

LUISA
Cuidado tendria que tener ella.
Después de ayudarle me hace esto.
Es una desagradecida.

En ese momento pasa Pierre camino del almacén.
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PIERRE
iLuisa!

LUISA
Hola, Pierre. Espera que VoOy.

Luisa se levanta y se va sin dejar de mirar a Pilar.

LUISA (CONT'D)
¢0 no hace con usted lo mismo?

EXT. ALPARGATAS GRAU. VERJA - DIA

Pilar sale de la fébrica a paso acelerado. Justo cuando acaba
de atravesar el otro lado de la verja, ya en la calle, una
voz la detiene.

ALFREDO
Si te llego a ver pisando el suelo
de mi fabrica te llevo detenida.

Pilar, que reconoce la voz, se vuelve despacio.

PTLAR
Pensé que no volveria a escuchar
esa voz Jjamas.

ALFREDO
Me alegra verte, Pilar.

PILAR
A mi, no.

No sera para tanto cuando mandas a
tu hija a trabajar conmigo.

Pilar hace un silencio.

PTILAR
Si hubiera podido entrar en otro
taller no estaria aqui.

ALFREDO
Seguro que vino muy bien aconsejada
por su madre.

Alfredo hace un amago de cogerla del brazo hacia si.
ALFREDO (CONT'D)
Venga, no te hagas de rogar. Ven a
mi despacho y recordamos viejos
tiempos.

A lo lejos, Bernardette atraviesa el recinto.



75

64.

PILAR
(amenazante)
Por cierto, ahora que veo a su
mujer... ¢éYa le has dicho cuantas
veces llamas a las trabajadoras
para limpiar tu despacho? ¢éY lo que
les haces? Se lo puedo contar yo.

Alfredo se echa para atras.

PILAR (CONT'D)
El que va a acabar en la calle eres
td como le toques un pelo a mi
hija. Ella no pasarad por lo mismo.

Pilar se desprende de Alfredo.

Alfredo, como si no hubiera pasado nada, recompone la
corbata.

INT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - ATARDECER

Juana ayuda a Izarbe a doblar ropa. Estd toda extendida en la
cama.

JUANA
¢Estéas segura? Alli huele mal y la
taquilla estd rota, no tiene llave.
Nadie quiere esa cama.

IZARBE
Me da igual. Prefiero estar sola.

Juana se queda mirando a Izarbe.

IZARBE (CONT'D)
No es por ti, mujer. Ahi estaré mas
tranquila.

Juana e Izarbe llevan las cosas al nuevo sitio, al lado de
los servicios. Al colocar las prendas, Juana coge una cinta
del Pilar que cae de entre las ropas y se la entrega a
Izarbe.

JUANA
iQué bonita! Tome. Tengo que ir a
casa de la sefiora o llegaré tarde.

IZARBE
Gracias, Juana, no sé que haria sin
ti.

JUANA

Lo mismo digo.
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IZARBE
Pero si yo no te he ayudado en
nada.

JUANA

Claro que lo ha hecho. Me cuida,
sefiorita, a su manera, sin que se
note mucho, pero lo hace.

IZARBE
(sonriendo)
Juana, te he dicho que no me llames
sefiorita.

Juana devuelve la sonrisa y se va. Izarbe se queda pensativa.

EXT. MAULEON. BOTICA - ATARDECER

Izarbe camina por el porche hacia la botica. Justo cuando
llega a la puerta, se cierra y una mano vuelve el cartel al
lado que pone "cerrado".

IZARBE
Maldita suerte la mia.

Al girarse, aparece Pilar.

PILAR
Hola, Izarbe.

IZARBE
Uy. Hola, madre.

PILAR
¢Puedo acompanarte?

IZARBE
Usted manda.

Pilar e Izarbe andan unos metros juntas.

PILAR
iNecesitas algo de la botica?

IZARBE
Me sienta bien el té de jengibre.
Solo lo venden aqui.

PILAR
Yo también lo tomaba cuando me
quedé en cinta.

Izarbe mira a su madre. Se le humedecen los ojos. Intenta
seguir su camino pero Pilar se pone delante y le interrumpe

el paso.



PILAR (CONT'D)
Hija, tengo que volver a casa. Tu
padre y tu hermana me necesitan.

IZARBE
Vayase, yo no tengo nada que hacer
alli.

PILAR

Alli estd tu familia. éQué haras
aqui sola?

Izarbe se detiene al oir las palabras de Pilar. Dolida,

gira y responde.

IZARBE
éDesde cuando se ha preocupado
usted de ayudarme? Le mandaré el
jornal que gane si eso es lo que le
importa. Quédese tranquila.

se

Izarbe aparta a Pilar pero Pilar vuelve a meterse en medio.

PTILAR
Izarbe, vas a tener un hijo.
Tendras que decidir cosas que te
doleran en el alma pero serd solo
por su bien. Cuando entiendas qué
significa ese sacrificio, sabréas lo
que es tener una familia.

IZARBE
Usted solo se preocupa de Orosia.
Nunca me escucha, nunca he oido una
palabra de aliento de usted. Nunca
me ha querido.

PILAR
Porque Orosia es mas débil. Tu eres
fuerte, hija, puedes con todo. No
tienes miedo a nada. ¢Es qué no lo
ves?

IZARBE
Eso no es verdad. Mireme, ¢Cémo voOy
a salir de ésta?

PTLAR
(cogiendo las manos de
Izarbe)
Con la ayuda de tu familia. Vuelve
con nosotros. Con tu padre, con tu
hermana. Vamonos de aqui.

Izarbe sigue su camino. Pilar la deja marchar.

FUNDIDO A NEGRO

66.
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INT. ALPARGATAS GRAU. SERVICIOS - DIA

Comienza otra jornada. Las mujeres entran y salen a toda
prisa del servicio para poder llegar a tiempo a sus puestos.

Izarbe se lava la cara. Va mucho mas lenta que el resto.
Cuando termina, se coge una coleta y sale pero Elena entra
corriendo y choca de frente contra ella.

Izarbe, en un reflejo rapidisimo, pone sus manos delante para
proteger la barriga y aguanta todo el golpe.

ELENA
Uy. Perdona.

Las mujeres que estan en el bano paran de hacer lo que
estuvieran haciendo. Esperan la reaccibén de Izarbe.

Izarbe acaricia su barriga, en un gesto de proteccidn y de
calmar al bebé.

IZARBE
Estoy bien. No ha sido nada.
INT. MAULEON. HOSTAL - DIA
Pilar vacia el monedero. Echa las monedas y un billete.
El recepcionista coge todo el dinero.
RECEPCIONISTA
De acuerdo, un par de dias mas pero

sin el desayuno.

DIA SIGUIENTE

INT. ALPARGATAS GRAU. TALLER - DIA

Berbardette hace recuento en la estanteria de clasificacién.
Hay varias sacas llenas de alpargatas que va inspeccionando
una a una. Las mujeres cosen en sus puestos.

Izarbe va a su ritmo, ensimismada, sentada al lado de Luisa.

LUISA
Supongo que ha venido a por ti.

Izarbe no se da por aludida.
LUISA (CONT'D)
Desde luego no es lo tuyo pero ya

puedes estar agradecida.

Izarbe reacciona.
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IZARBE
¢De qué hablas?

LUISA
(Y te quejabas? La mia jamas
hubiera venido a buscarme. Encima
tienes suerte.

Luisa se levanta a dejar el par de alpargatas terminado en la
zona de clasificacidén bajo la atenta mirada de Izarbe.

CORTA A

EXT. ALPARGATAS GRAU. VERJA - DIA

Pilar esta en la verja. No pierde tanda de los movimientos
que hay entre los edificios. Cuando ve a Izarbe cruzar hacia
la gerencia, se acerca pero el vigilante le impide el paso.

INT. ALPARGATAS GRAU. GERENCIA - DIA

Izarbe toca con los nudillos y abre la puerta del despacho.
Alfredo tiene un fajo de billetes encima de la mesa. Apunta
en un libro contable con un lapiz grueso.

ALFREDO
Adelante.

Alfredo cuenta cinco billetes, mete dos en el bolsillo y
apunta en el libro contable, tres billetes.

Izarbe espera de pie, delante de la mesa, viendo toda 1la
operaciodn.

ALFREDO (CONT'D)
Este negocio es una ruina, cada dia
entra menos dinero.

Izarbe ni se inmuta.

Alfredo deja lo que estd haciendo y se sienta en la parte
delantera de la mesa, entre Izarbe y la mesa. Quedando muy
cerca de ella y de su vientre.

ALFREDO (CONT'D)
Ya he oido que aquella noche de
escapada te portaste mal...

Izarbe empieza a ponerse nerviosa.

ALFREDO (CONT'D)
Sabes, a las chicas embarazadas las
mandan a casas de acogida. Luego,
se llevan a los bebés para que los
crien las familias ricas.
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Alfredo empieza a acariciar su barriga por encima de la
falda.

ALFREDO (CONT'D)
Tengo un amigo en la Gendarmeria...
Si le llamo, en menos de una hora
estads camino de Paris...

Izarbe estd tensa. Ni pestaifiea ante las palabras de Alfredo.

Alfredo empieza a meter la mano por debajo de la falda.
Primero una, luego la otra. Atrapa su barriga con las dos
manos. Luego empieza a bajar una de sus manos por dentro de
la braga.

ALFREDO (CONT'D)
Ya te dije... Yo te puedo ayudar...
Pero tienes que portarte bien
conmigo. Muy bien...

Cuando Alfredo estéd a punto de besar a Izarbe, Pilar entra
dando un portazo. Agarra a Izarbe del brazo y la arranca de
las manos de Alfredo.

PILAR
iAparta!

EXT. ALPARGATAS GRAU. VERJA - DIA
Pilar sale con Izarbe casi corriendo. Al pasar por el

vigilante echa a los pies del vigilante las UGltimas monedas
que le quedan.

CORTA A

INT. MAULEON. HOSTAL - Dia

Pilar echa a Izarbe sobre la cama y la arropa. Tiene muy mala
cara.

PTILAR
Izarbe, tengo que salir un momento.
Aqui estaras tranquila.

Cuando Pilar estd a punto de abrir la puerta, se detiene al
escuchar a Izarbe.

IZARBE
Gracias, madre. Gracias por
salvarnos a mi y a mi hijo.

Pilar vuelve al lado de Izarbe.
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PILAR
Es lo que tenia que hacer. Siempre
he creido que no me necesitabas,
hija. Estaba ciega pero todo va a
cambiar. Ya lo verés.

Pilar da un beso a Izarbe en la frente.

PILAR (CONT'D)
Descansa. Ahora vuelvo.

EXT. MAULEON. PLAZA - DIia

Un grupo de siete HOMBRES organizan mercancias. Mientras uno
controla que no se desboquen los cuatro burros unidos por una
cuerda, los otros seis colocan las cajas y las provisiones.

Pilar se acerca a ellos buscando con la mirada al que supone
que es el jefe.

PTLAR
Disculpe.

MANUEL
Usted dira.

PTILAR
Necesito volver a Espana.

MANUEL
Me parece bien, sefiora, pero no me
incumbe.

PILAR
Soy de Hecho. Es usted Manuel
éverdad?

Manuel, desconfiado, mira a Pilar mientras continua atando
sus portes.

PILAR (CONT'D)
Mi marido me dijo que preguntara
por usted.

MANUEL
éSu marido?

PILAR
Si, José Ascaso, de casa el
herrero.

MANUEL
Buen hombre.

PILAR
Tengo que volver a casa pero no me
queda dinero.



MANUEL
Entonces tiene usted un problema.

PILAR
Por eso le pido ayuda. Mi hija y yo
tenemos que volver a Espana cuanto
antes.

Manuel observa a Pilar. Adivina que estd apurada.

PILAR (CONT'D)
Cuando lleguemos mi marido le
pagard lo que haga falta. Me dijo
que usted me fiaria...

Manuel sigue haciendo sus cosas dejando un silencio entre
contestacidén y contestacién.

MANUEL
Salimos a las seis y media de la

mafiana en punto. No esperamos a
nadie.

85 INT. ALPARGATAS GRAU. TALLER - DIA

Todos los puestos estén ocupados menos el de Izarbe. Las
Mujeres cuchichean. Hay inquietud en el ambiente.

Juana cuenta sus alpargatas pero sin perder de vista a
Bernardette que habla airada con Alfredo tras la puerta.

Luisa cose pero tampoco pierde ojo.

BERNARDETTE
¢D6nde esta Izarbe?

No contesta nadie. El1 silencio ahora es total. No se oye ni
una mosca.

BERNARDETTE (CONT'D)

éLuisa?
LUISA
No lo sé, sehora.
BERNARDETTE
iSois amigas, no?
LUISA
No, sefora. no tengo nada que ver
con ella.
86 ALPARGATAS GRAU. VERJA - ATARDECER

Juana atraviesa a verja. Lleva tapado bajo un panuelo el
petate de Izarbe.

71.
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JUANA
Tome senora.

PILAR
Dios te lo pagaréa, hija.

JUANA
Izarbe siempre me ha cuidado.

Pilar hace un gesto cariinoso a Juana.

PILAR
Te lo agradezco. Me ha dado esto
para ti.

Pilar entrega la medida de la Virgen a Juana.

PILAR (CONT'D)
Sabes, la medida de la Virgen del
Pilar no se compra, solo se puede
regalar a las personas que
aprecias. Se la regaldé su hermana y
ahora quiere que la tengas tdu.

A Juana le saltan las lagrimas.

JUANA
Ay, senorita. Cuantas gracias le
tengo que dar.

PILAR
Ninguna, Juana. Cuidate mucho. Y
ven a vernos al pueblo algin dia,
alli tienes tu casa.

Pilar y Juana se abrazan. Pilar estd a punto de soltar una
lagrima.

CORTE A:

INT. ALPARGATAS GRAU. GERENCIA - Dia
Luisa estd de frente a Alfredo, sentado en su mesa.

ALFREDO
Venga Luisa, que ha pasado.

LUISA
Don Alfredo, no sé nada, ya se lo
he dicho a su senora. Al principio
nos hicimos amigas pero ahora ya no
sé ni con quién andaba.

Alfredo se queda dudoso esperando mas respuestas.

72.
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LUISA (CONT'D)
Lo Gnico que se me ocurre es que
estd con su madre. Creo que ha
venido a por ella.

Bernardette entra por la puerta acompanada de Julia. Luisa se
extrana.

LUISA (CONT'D)
(a Julia)
iQué haces aqui?

BERNARDETTE
Quien te ha dicho que abras la boca

Alfredo hace un gesto a Julia para que empiece a hablar.

JULIA
Ya le he dicho a la sefora.

ALFREDO
(impaciente)
Si, si, venga, no tenemos todo el
dia.

JULIA
Bueno, Luisa ayudaba a Izarbe en
todo. Cambidé las taquillas y las
camas. Nos echdé de las nuestras.

BERNARDETTE
Poca verglienza que tienes.

LUISA
iPero qué dices? Eso es mentira.

BERNARDETTE
iDame tu llave!

Luisa entrega su llave a Bernardette.

Bernardette comprueba en el cuaderno el numero de llave
asignado a Luisa. No coincide.

BERNARDETTE (CONT'D)
Ahora nos dices dbénde esta Izarbe o
pagas su cuenta.

LUISA
No tengo dinero, sefiora. No sé
donde esta. No tengo nada que ver
con esto. Ya le he dicho a Don
Alfredo, se habrad ido con su madre.

Bernardette mira a Alfredo.

BERNARDETTE
Ya sabes lo que tienes que hacer.
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74.

INT. ALPARGATAS GRAU. BARRACON - DIA

Bernardette, acompanada de Julia y Elena, esperan a que Luisa
haga su petate. Cuando ha recogido todo, colocan las cosas en
su sitio. Luisa sale sin decir nada.

EXT. MAULEON. PLAZA - DIA

Pilar e Izarbe esperan mientras los hombres acaban de colocar
las mercancias. Cuando comienzan la marcha llega Luisa a todo
correr.

LUISA
Esperen, esperen.

Luisa pasa por delante de Pilar e Izarbe en busca de Manuel.

LUISA (CONT'D)
Manuel, por favor.

Manuel se detiene pero la marcha continta.

MANUEL
No podemos parar, Luisa.

LUISA
Manuel ¢Puedo ir con vosotros?

MANUEL
(mirando a Pilar e Izarbe)
Ya somos muchos.

LUISA
Por favor, Manuel. Me han despedido
por culpa de... no tengo donde ir.

Manuel se lo piensa. Izarbe observa que hablan, hacen un
intercambio y se ponen en marcha.

IZARBE
Lo que me faltaba.

FUNDIDO A NEGRO

EXT. EXPLANADA - AMANECER

La caravana atraviesa la UGltima explanada antes de meterse en
el bosque.

Luisa camina en la parte delantera con los hombres.

Pilar e Izarbe van un poco mads rezagadas. Paran un momento
para echar la vista atréas.

PILAR
Adidbés, Maulebdn.
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IZARBE
Para siempre.

Pilar pasa sus brazos alrededor de Izarbe.
PILAR
Volvemos a casa. Ya tengo ganas de
llegar. Siento todo lo que ha
pasado, hija.

Izarbe mira a Pilar emocionada.

IZARBE
Madre... Usted hizo lo que debia.
Yo tampoco he ayudado mucho... He

sido un poco cabezona...

PILAR
Un poco ¢éSolo? Noooo. Ja, ja, ja.
Ya verads como ahora dejas de serlo.
La vida te va a cambiar.

Izarbe se queda un rato mirando a Pilar.
IZARBE
Ya lo ha hecho, madre, ya lo ha

hecho.

Se abrazan mirando Mauledén en el horizonte hasta que un
fuerte silbido les llama la atencidn.

MANUEL
(gritando)
Senoras.
PILAR

Si, si, Manuel, disculpe.
Pilar agarra de la mano a Izarbe y echando una carrera
alcanzan la caravana.
EXT. BOSQUE - DIA

Apenas se oye el rebuznar de los burros y los pasos sobre la
hojarasca. Hombres y mujeres caminan concentrados.

Izarbe empieza a notar el cansancio y toma un respiro cada

ciertos pasos.

EXT. BOSQUE - DIA

En un pequeno claro del bosque, Manuel ordena parar.
MANUEL

Diez minutos para que descansen los
burros y continuamos.
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Buscan sitios en troncos y piedras para sentarse y tomar un
descanso.

Luisa pasa por delante de Izarbe y Pilar sin mirarlas.

Izarbe aprovecha para sacar del petate las alpargatas que le
dio Orosia.

PILAR
éSabes? Tu hermana era muy buena
cosedora.

Izarbe examina las alpargatas antes de calzarlas.

IZARBE
Y por lo que he oido usted también.

PTLAR
Se va alegrar mucho de verte.

MANUEL
iArriba todo el mundo!

EXT. BOSQUE - DIA

Pilar da la mano a Izarbe para que no resbale por el manto de
hojas humedas que cubre el repecho.

Dos Hombres tiran con fuerza de uno de los burros. No quiere
pisar en la zona resbaladiza, interrumpiendo el paso de toda
la caravana.

HOMBRE 1
Burro que es.

HOMBRE 2
iivVamos tira!!

Aprovechando que la caravana ha parado la marcha, Pilar
avanza unos pasos hasta llegar a Manuel.

PILAR
iCudnto queda?

MANUEL
Haremos noche en Montesusin.

PILAR
Pero eso estd aun a dos horas.

MANUEL
De gracias. Entre los burros y las
mujeres...

Pilar vuelve a su puesto incomodada por el comentario.
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77.

PILAR
Sera...

IZARBE
éQué dice, madre?

PILAR
Nada, en poco descansamos.
EXT. BOSQUE - NOCHE

Los hombres se colocan en circulo, tumbados en el suelo, con
los burros atados entre si en el centro. No hay hogueras.

Pilar, Izarbe y Luisa estan en segunda fila. Luisa bastante
separada de ellas.

IZARBE
Tengo los tobillos que me van a
estallar.
PTLAR
(ofreciéndole un trozo de
longaniza)

Repbén fuerzas. La compre en la
carniceria de Maulebén. Es de las
mejores de la zona.

Izarbe le da dos mordiscos pequenios pero el cansancio le
puede y cae sobre el hombro de Pilar que la recuesta y tapa
con cuidado.

Con Izarbe dormida a su lado, Pilar observa a su alrededor.

Luisa rebusca en su petate. Saca un envoltorio de bocadillo
pero solo caen migajas.

Pilar se acerca a Luisa y le ofrece un trozo de longaniza.
Luisa lo coge.

LUISA
Gracias.

Pilar se sienta al lado de Luisa.

PTLAR
Nadie merece pasar hambre.

Pilar y Luisa comen en silencio.

PILAR (CONT'D)
¢Por qué vuelves?

LUISA
Me han despedido por culpa de
Izarbe.
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PILAR
¢De Izarbe?

LUISA
La ayude cuando llegdé a Mauledn.
Estaba sola. Sola. Y ahora esto.

PILAR
Nadie te obligo a hacerlo éno?

Luisa mira a Pilar pero calla.

LUISA
Y me traiciondé. Sabia que Pierre
era muy especial para mi.

PTLAR
Muy sola tiene que sentirse una
mujer para estar con alguien que no
la quiere.

LUISA
No hable mucho que ha estado a
punto de perder a su hija. éAcaso
le ha dicho alguna vez que la
quiere?

PTILAR
Eres una mujer llena de odio porque
no sabes perdonar.

LUISA
¢Y usted?

PILAR
Yo he aprendido.

Pilar se levanta y vuelve al lado de Izarbe.

EXT. BOSQUE - DIA

CORTE A

78.

La travesia avanza tranquilamente por el bosque. Se escuchan
unos disparos y unos gritos. Nadie sabe que pasa. Cinco

soldados franceses salen de entre los arboles apuntando con

Sus armas.

Tras ellos aparece Sargento (30), engalonado y con uniforme

impecable.

La caravana se detiene.

Dos soldados empujan con sus armas a los hombres y los ponen

en una fila. El primero es Manuel. Al final, a continuacién

colocan a Luisa, Pilar e Izarbe.

El Sargento pasa de uno en uno. Acaba en Manuel.
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SARGENTO
Ya tenia ganas de volver a ver tu
cara.

Manuel permanece en silencio.

SARGENTO (CONT'D)
Esta vez no te escapas.

Sargento sigue hablando mientras va de uno a otro.

SARGENTO (CONT'D)
Que los sefioritos espafioles se
creen que pueden venir a robarnos.
A nosotros. A Francia.

MANUEL
Se equivoca, sefor, son ajuares y
provisiones pagadas con jornal en
los talleres de Maulebn.

Sargento corta las cuerdas de los paquetes colgados de uno de
los burros que cae al suelo. El burro huye al verse liberado
y se mete en el bosque.

SARGENTO
(Y por qué atravesais el bosque
evitando la aduana?

Sargento se acerca a Pilar, Izarbe y Luisa y les da un repaso
con la mirada de arriba a abajo.

SARGENTO (CONT'D)
(a Izarbe)
(Es vuestro el ajuar?
Izarbe no se atreve a contestar.

Sargento vuelve a Manuel.

SARGENTO (CONT'D)
Me han informado que se estéan
pasando armas de contrabando por el
bosque. éSabes algo?

MANUEL
No, sargento.

Sargento apunta con su pistola en la cabeza a Hombre 1.

SARGENTO
éSeguro?

MANUEL
Compruébelo usted mismo, sefor.

Sargento deja de apuntar a Hombre 1 y se dirige hacia Luisa.
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80.
SARGENTO
Ta. Abre esas sacas.

Sargento echa un cuchillo a Luisa para que raje la tela. Un
soldado, a su lado, no deja de apuntarle.

Luisa hunde el cuchillo en una saca que pone "pienso" y
comienza a salir por el agujero granos de maiz.

Sargento empieza a perder la paciencia.

Luisa vuelve a meter el cuchillo. Esta vez se oye un ruido de
metal.

El silencio es total. Nadie mueve ni un pelo.

SARGENTO (CONT'D)
Vuelve a darle.

Manuel y Hombre 1 cogen dos pistolas que llevan escondidas y
comienzan a disparar a los soldados.

Responden todos disparando.

CORTE A

EXT. BOSQUE - DIA
Pilar echa a correr hacia el bosque.

Izarbe y Luisa se echan al suelo una al lado de la otra. Una
bala perdida le da a Luisa y cae herida en los brazos de
Izarbe.

IZARBE
Luisa.

La sangre empieza a salir a borbotones por los labios de
Luisa.

LUISA
Tu eras mi Unica familia.

Luisa muere. Izarbe llora sobre ella. Con las manos
ensangrentadas, cierra los ojos de Luisa.

CORTA A
Pilar estéd protegiéndose tras un &arbol.

PILAR
iIzarbe! Corre, vamos.

Izarbe, que aln sigue mirando a Luisa, la posa con cuidado en
el suelo. Ve a Pilar haciéndole gestos pero ain no es capaz
de reaccionar.
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Pilar saca el cuerpo del &arbol, casi al descubierto, para
atraer mads la atencién de Izarbe. Parece que lo consigue.
Izarbe, que corre hacia ella, ve cémo una bala alcanza a
Pilar.

FUNDIDO A NEGRO

EXT. BOSQUE - ATARDECER

La caravana avanza muy despacio, en silencio total. Solo con
dos de los burros. Cada uno de ellos arrastra una camilla de
ramas.

En la camilla del primer burro, Pilar con el hombro
ensangrentado.

En la segunda camilla, el cuerpo de Luisa tapado por una
manta hasta la cabeza. Se adivina que es ella por su ropa y
por el pelo que asoma.

Pilar abre los ojos por el golpe al pasar por un bache. Estéa
dolorida.

Izarbe acerca la cara a Pilar al ver que despierta.

IZARBE
Madre.

PILAR
{Qué ha pasado?

IZARBE
Los franceses, que no querian
dejarle pasar.
(sonrie)
Casi lo consiguen, madre.

Pilar se toca la herida del hombro. La mano se mancha de
sangre.

PILAR
No sé si llegaré.

IZARBE
La hemorragia ha parado. Estéd a
salvo, madre.

Pilar se incorpora lo suficiente como para ver la camilla del
burro que le sigue.

PILAR
éQuién es?
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IZARBE
Luisa. No pude hacer nada...
Al menos que descanse en paz en su
pueblo y no aqui pasto de las
alimanas.

PILAR
Lo siento, Izarbe.

Pilar hace un gesto como para tocar la barriga de Izarbe.

PILAR (CONT'D)

Y tae
IZARBE

Yo... Nosotros... estamos bien.
PILAR

Cuando se entere tu padre de que va
a ser abuelo...

IZARBE
Me tendra que echar una mano,
madre.

PTLAR

Claro que si, hija.

Izarbe coge la mano de Pilar. Pilar aprieta fuerte la mano de
su hija, como para no dejarla escapar.

La caravana se pierde entre la arboleda.
Anochece.

FIN
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