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1. Introducciéon

Oos timidos, boca fina, rostro apacible. Eso es lo que me
sugieren las imagenes de Josefina Molina halladas en los
documentos, en papel o en pantalla. Una mujer que a simple
vista podria parecer casi débil, si nos apoyamos en esos absur-
dos tépicos que la cultura de la imagen nos ha dejado sobre los
canones fisicos.

Josefina Molina. Leo sobre ella, estudio sobre ella, analizo su
trabajo. Y no deja de sorprenderme. Se ha convertido en objeti-
vo e inspiracion, en referencia, en modelo. Josefina Molina, esa
voz femenina en un mundo de hombres: directores hombres,
realizadores hombres, productores hombres, guionistas hom-
bres. No somos conscientes, las mujeres hoy, de la importancia
de todo lo que hizo, de su legado. Resulta inevitable abordar su
trabajo, su recorrido, sin referirse a esa faceta de mujer pionera,
de rompedora de barreras invisibles y aceptadas en un mundo
cuyas huellas seguimos viendo hoy.

El estudio de Josefina Molina que aqui se aborda tiene como
objeto detenerse en su aportacién en los escenarios a partir de
algunos titulos que dirigié, buscando para ello un equilibrio
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entre el analisis de los espectaculos y la busqueda de su voz
como creadora de historias, fundamentalmente, desde el len-
guaje audiovisual. No se trata de un recorrido por todos los
trabajos escénicos que asumio, sino de un viaje por aquellos que
supusieron algo importante tanto para ella como para la esce-
nificacién espanola.

La selecciéon de las escenificaciones se ha justificado durante
el propio proceso investigador. En ella hay titulos que forman
parte de la historia de este pais como Cinco horas con Mario, de
Delibes; textos clasicos, como No puede ser... el guardar a una mu-
jer, de Moreto, o La lozana andaluza, de Delicado, y contempo-
raneos, como Las ltimas horas de Emmanuel Kant..., de Alfonso
Sastre. Todos ellos se estudian dentro del contexto que llevé a
la directora a abordar esa direccién, y como prolongacién de
un lenguaje creador que va mas alla de los cuestionables limites
entre escenario y cimara.

2. Los primeros afos

La amena lectura de Sentada en un rincon, ese relato sobre su
vida que se publicé en el marco de la Semana Internacional de
Cine de Valladolid (SEMINCI), aporta, desde la sencillez de la
narracién, multitud de datos sobre la infancia y primera juven-
tud en su Cérdoba natal. Una Cérdoba metida ya en la guerra
—mnaci6 en 1936—, llena de la miseria y el hambre que fami-
liarizaron a Josefina y a su hermano con el dolor y la angustia.
Un paisaje de la infancia que ella no narra desde el trauma y
del que rescata luces hermosas, como los primeros contactos
con las peliculas en un Cine Nic que olia a lampara caliente, o
las primeras experiencias como espectadora de Harold Lloyd,
Buster Keaton, El Gordo y el Flaco o Tarzan. Los libros también
nutrieron su deseo de contar historias. Se adivina en su relato,
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tras las breves alusiones a estos afios de infancia, una importan-
te dedicacién de los padres a sus hijos y una influencia funda-
mental: cine y libros como medicina para combatir las secuelas
de la guerra, los horrores de la represién y la precariedad.

Es posible rastrear en los primeros capitulos de Sentada en
un rincon una serie de recuerdos basales en la configuracién de
la personalidad creativa de Josefina Molina: el impacto que le
causo El rio de Jean Renoir, que le ayudé a tomar la decision de
querer hacer cine; su experiencia en las Damas Auxiliares de la
Cruz Roja como voluntaria o en el Servicio Social y sus primeras
andanzas en esos afos vitales de bisqueda de identidad —y en
aquel momento, de respiraderos de libertad— en el Cineclub
Senda, rodeada de incipientes intelectuales —entre ellos el doc-
tor Carlos Castilla del Pino, que seria su amigo de por vida—.

Su primera experiencia teatral tuvo lugar precisamente en
ese contexto de anhelo de aires nuevos, rodeada de amigos que,
como ella, deseaban cambiar las cosas. Para ello, no eligieron
un texto mas adecuado que Casa de muiiecas, que aburri6 a to-
dos —salvo familiares y amigos— y que fue el debut de Josefina
como directora. A pesar de ser un grupo absolutamente amateur,
no se achic6 con el repertorio elegido tras el texto de Ibsen:
Osborne, Shatfer, Sastre...

Anos de ansias de algo distinto, de cuestionamientos, de asi-
deros a los que aferrarse como unica via de escape ante el aire
asfixiante de la provincia. Afios en los que Josefina ve cémo
se va formando una identidad que no va a poder desarrollarse
en el entorno que la rodea. La decisién de presentarse a las
pruebas de acceso de la Escuela Oficial de Cinematografia de
Madrid fue, sin duda, la més importante de su vida profesional,
dispuesta por fin a dedicarse por completo a construir su propia
voZ.

Acercindonos ya a la configuracion de sus claves poéti-
cas, la autora reconoce su eclecticismo frente a las modas
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cinematograficas del momento, asi como la influencia funda-
mental que sobre ella tendria Claudio Guerin, al que conocié
en la Escuela y con quien mantuvo una profunda amistad hasta
la muerte accidental de él'.

En los primeros anos en los que trabajé como ayudante de
Guerin en la Segunda Cadena de Televisiéon Espafola, retom6
la relacion con las obras dramdticas, aunque limitada al ambito
del teatro rodado para ese medio. Ricardo 111y Fausto fueron los
textos que permitieron a Josefina avanzar en su formacién como
directora al lado de Guerin: de €l absorbié su forma de dirigir
a los actores. Enseguida, ya como directora de documentales,
pudo evolucionar hacia cuestiones de narrativa visual que sin
duda son rastreables en su trabajo escénico, como el ritmo réapi-
do, la creacién de atmésferas o la busqueda del juicio critico del
espectador a partir de determinados recursos dramatirgicos.

Ya egresada de la Escuela, y con la consciencia de que el di-
rector de cine es ante todo un coordinador de esfuerzos, asu-
mi6 la direccién de textos dramaticos de nuevo para la Segunda
Cadena de la Television Espafiola. Para ello, tuvo que aden-
trarse en cuestiones dramatudrgicas de cierta dificultad, como la
adaptacién de textos narrativos en La metamorfosis, de Kafka o
en El hundimiento de la casa Usher, de Poe. Para ella, la Segunda
Cadena de la Televisiéon Espafiola debia ser «un terreno abierto
a experiencias, transformaciones y novedades» (Molina, 2000:
61). Estos trabajos fueron fundamentales en el perfecciona-
miento de las adaptaciones del texto dramatico a la imagen, y
sirvieron a Molina para profundizar en estructuras dramaticas

' «[...] E1 16 de febrero de 1973, rodando uno de los dltimos planos de una pelicula
muy por debajo de su talento, dio un paso en falso, resbald y cayé al suelo desde la
torre de la iglesia de Noya, a veinte metros de altura.

Murié un viernes a las tres y media de la tarde. Le velamos el sabado y le enterramos
el domingo. El lunes a las seis de la mafnana salia yo de mi casa para ir a ‘El Quexigal’,
una finca (...) donde empezaba a rodar mi primera pelicula. Iba atiborrada de tran-
quilizantes y en estado de sonambulismo y, atin hoy, me es dificil comprender cémo
pude hacerlo» (Molina, 2000: 54).
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y familiarizarse con la direccién de actores. «Una adaptacion te
da pie a recrear, cortar y afiadir lo que crees conveniente y, sobre
todo, te permite una interpretacién personal (...). La materia-
lizacién de la historia ya no es cosa de la imaginacién del autor,
sino de la del director. Realizar es hacer realidad, y la realidad es
siempre mas concreta y limitada que la pura fantasia subjetiva»
(Molina, 2000: 64).

3. Cinco horas con Mario*

Las diversas experiencias en televisién y en cine, asi como el
lazo con el teatro desde el amateurismo primero y desde el platé
después, van consolidando a Josefina Molina como una direc-
tora cada vez con mas herramientas. Las necesarias para que,
en 1979, reciba la propuesta de dirigir Cinco horas con Manrio,
de Miguel Delibes, como mondlogo teatral, de parte de la ac-
triz Lola Herrera y del productor José Samano. Es de suponer
que en aquel momento ni Josefina Molina ni sus dos compaie-
ros de viaje sabrian lo que este trabajo significaria en sus vidas
personales y profesionales. De las notas recogidas por Samano
que Molina integra en Sentada en un rincén, destacamos estas
reflexiones:

Lola abarrota a diario el Teatro Barcelona. Al mismo tiempo,
empieza a sufrir una profunda crisis intima de identidad. Se em-
pieza a dar cuenta del paralelismo existente entre ella y Carmen
Sotillo. Este personaje, al que da carne y voz todos los dias en fun-
ciones de tarde y noche, empieza a explicarle su vida. Josefinay yo
somos conscientes de ese proceso y estamos cerca de ella. Las re-

? Agradezco al Centro de Documentacién de las Artes Escénicas y de la Musica
(CDAEM) la cesién de las fotografias de los montajes que ilustran el texto.
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laciones laborales que nos unen empiezan, poco a poco, a derivar
hacia auténtica amistad (Molina, 2000: 87).

¢Qué atrajo a Josefina Molina de este texto? La palabra de
Delibes, de la que ya habia disfrutado en su trabajo televisivo
sobre El camino, fue sin duda un importante incentivo, al que se
ha de sumar el haber dirigido a Lola Herrera anteriormente o
el desafio de poner en escena una obra en formato de mondlo-
go. Pero mas alla del reto en cuanto a la estructura, lo que atraia
a Molina era todo lo que significaba el personaje de Carmen
Sotillo:

Para mi, Cinco horas con Mario era fundamentalmente el grito de
una mujer a la que nunca se habia escuchado, magistralmente re-
cogido por Delibes. Un grito contradictorio pero necesario, similar
al que colectivamente se estaba dando desde el feminismo de los
anos de la Transicién. Por eso teii el escenario de color violeta y
por eso —con ayuda de Rafael Palmero— el decorado era de tela
y formas ctbicas. Como el de un atatd por dentro, pues para mi
en la obra no habia un solo cadaver, el de Mario, sino dos. El otro
era el de una forma de mujer que tenia que desaparecer necesaria-
mente (Molina, 2000: 89).

El viaje de Lola Herrera y la mencionada crisis en la que se su-
merge a partir de su identificacién con el personaje de Delibes
va mas alla del devenir personal de esta actriz. Josefina Molina,
primera mujer que finaliza los estudios de cinematografia en
Espafia, que lucha por abrirse camino en un mundo profesio-
nal monopolizado por hombres en unos afos tan complicados
politica y culturalmente, sin duda dialoga a la perfeccién con
este personaje, no por identificacién sino por la necesidad de
dar voz a esta mujer, victima de una sociedad, de una educa-
ciéon y de una época, que hicieron de ella la frustracion hecha
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persona, como se recoge en la entrevista a la actriz en el pro-
grama de television Alencion obras, con motivo de la reposiciéon
del montaje en 2016. Es en esta obra de plena madurez donde
la voz de Molina emerge con fuerza poderosa en el panorama
teatral espanol; la audacia de abordar un mondélogo se apoya en
la contundencia de la directora; en Cinco horas con Mario con-
vergian tres voces, la de Carmen Sotillo, la de Lola Herrera y la
de Josefina Molina, en un magnifico ejercicio de simbiosis entre
ficciéon y realidad.

Cinco horas con Mario. CDAEM

Desde el punto de vista del andlisis del espectaculo, nos encon-
tramos ante una propuesta sobria, capaz de conjugar el realismo
interpretativo y el referencial en el uso del espacio escénico y los
objetos —la mesa, los libros, las sillas, la indumentaria—, con la
estrategia conceptual a la que aludian las anteriores palabras de
la directora: un color morado, connotativamente relacionado
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con el feminismo, pero que a la vez sugiere luto, dolor y muerte;
un ataud situado en el centro mismo del escenario como sinte-
sis de la obra, como signo que nos habla tanto del cadaver de
Mario como de la necesidad de finalizar con esa mujer que es
Carmen Sotillo. Un pacto de ficcién apoyado rotundamente en
el monoélogo como forma teatral que conlleva la distancia nece-
saria para suscitar la reflexion.

El espectador se encuentra asi ante la verbalizacién del des-
contento, el dolor, el reproche, el tabt, el prejuicio y es instado
a conmoverse con Carmen, a sentir compasiéon de ella, pero
también a posicionarse, a conocer las muchas causas que han
hecho tanto de ella como de Mario un ejemplo de una sociedad
danada. La perfecta comunicacién Herrera-Molina permite que
podamos ver tras la actriz la voz de la directora, su realidad, su
punto de vista.

Es interesante valorar qué relacion se crea hoy con este mo-
noélogo y este personaje; y es procedente, ya que, mas alla de
lo que las memorias de Josefina Molina nos dejen ver sobre
qué supuso para ella este trabajo, a él ha vuelto en ocasiones
posteriores, tanto con Lola Herrera como con Natalia Millan
en el ano 2011. La critica deja afirmaciones interesantes sobre
la vigencia del mismo, més alla del contexto politico en que fue
creado:

Las palabras que escribi6 Delibes siempre van mas alla de lo que
dicen, por eso, el personaje de Menchu, visto desde hoy, crea a la
vez ternura y rechazo, comprensién y repudio. No importa tanto
ahora para el espectador el marco politico del franquismo, sino
cémo se interiorizaron las ideas de un sistema (machista, discri-
minatorio, esterilizador) que trabajaba por la infelicidad de estos
seres.

El pablico de hoy rie en algtn momento de la funcién por las
manifestaciones de una forma de ser y pensar que ahora pueden
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parecer exageradas y hasta caricaturescas; esas risas son un fresco
testimonio de como ha cambiado la sociedad espafiola cincuenta
anos después de la fecha en que el escritor situé la accién, y puede
interpretarse que el velatorio lo es también de toda una época feliz-
mente pasada (...). Algtn aspecto estético del montaje puede que
haya envejecido, pero las lineas de direccién marcadas por Josefina
Molina funcionan a la perfeccién en este reencuentro tantos afnos
después®.

En el programa de RTVE El ojo critico, la entrevista en direc-
to a la actriz y a la directora en 2018 nos deja ver de nuevo el
éxito de taquilla y pablico que supuso la reposicién, esta vez
con la actriz que lo estrené. Al respecto, Molina afirma que la
buena acogida se debe «a una mezcla: Delibes, Cinco horas, Lola
Herrera (...) Si, Lola tiene mucho tirén».

La actriz, por su parte, anade que lo que mas le atrae «es el
texto, el texto en si, que nunca pude imaginar que tuviera tanto
fondo, tantos pasillos secretos, siempre encuentro algo, y a veces
mucho... pero lo encuentro de la mano de Josefina, claro esta».

Y segiin ambas, el tiempo ha jugado a favor de la obra, del
entendimiento del personaje: la época queda hoy mas lejana, y
esto sin duda modifica la recepciéon del espectaculo; pero por
eso mismo, quiza gana en universalidad, casi en epicidad: un
viaje a una forma pasada de vivir que induce, sin lugar a dudas, a
la reflexion. Josefina Molina se convierte, a partir de Cinco horas
con Mario, en una sélida directora de teatro, capaz de dominar
el lenguaje escénico como ya dominaba el televisivo y el cinema-
tografico, dispuesta a unir elementos de ambos, lenguajes que
no concibe como excluyentes sino como similares, herramientas
semejantes para abordar el objetivo de contar historias con di-
ferentes medios. La cercania entre camara y escenario esta en la

% La valoracién del critico puede cotejarse en el visionado del documento conservado
en el Centro de Documentacién Teatral.
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génesis de Funcion de noche (1980-1981)*, consecuencia artistica
y personal de Cinco horas con Mario, y vinculo intimo entre Lola
Herrera, José Samano y Josefina Molina:

10 de octubre de 1980. Comemos juntos, Lola, Josefina y yo, en
Madrid. Lola nos habla del proceso de su crisis y, ya muy conscien-
temente, de la relaciéon Lola Herrera-Carmen Sotillo. El personaje
le ha explicado las claves de su vida. Desea cambiar y vivir. El efecto
de «espejo» que pretendiamos que fuera Carmen Sotillo para los
espectadores y espectadoras teatrales ha operado mas profunda-
mente, y antes que en nadie, en su intérprete (Molina, 2000: 99).

4. Motin de brujas

La década de los 80 comienza para Josefina Molina con la
propuesta del Centro Dramatico Nacional (CDN) —dirigido
en ese momento por Nuria Espert, Ramén Tamayo y José Luis
Gomez— de montar el texto de Josep Maria Benet i Jornet,
Motin de brujas. El texto se revela ante la directora como «una
reflexion sobre la fragilidad del ser humano, enmarcada en el
realismo cotidiano» (Molina, 2000: 90). Se parte, para ello, de
un espacio escénico que recuerda un lugar de experimentacion,
una espacie de laboratorio, donde los seres humanos son some-
tidos a pruebas. El espectaculo, que combina un lenguaje y un
trabajo actoral de base realista-costumbrista, que casi roza lo

! «(...) Lo tnico patente es la intenciéon de una mujer de poner las cartas sobre la
mesa, de manifestar un hecho sobre su vida personal y sexual que habia guardado en
secreto y llegaba la hora de compartir con su ex marido. Un simple dato que hoy serfa
carnaza para rellenar el horario de prime time y manana ya estaria olvidado, en Funcion
de noche se convierte en un giro clave y perdurable, en una confesién intima expuesta
con clase y que funciona como un reflejo de la absoluta modernidad que caracteriza a
la pelicula. Se trata de una arista, de una de las infinitas secuelas de una estafa, de una
educacién podrida que bajo las etiquetas “decencia” e “integridad”, han carcomido la
vida personal de Lola Herrera» (Bernardo, 2014).
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que podriamos llamar popular en el habla de los personajes, se
apoya en la presencia escénica del grupo de mujeres y en una
estructura coral que busca la confusiéon de las voces y la fuerza
dramatuargica del colectivo. Prima la situacién sobre la accién, el
juego de poderes y enfrentamientos, los matices de cada una en
contraste con las demas y la busqueda del guinio en el lenguaje,
el juego de palabras, el chiste con doble sentido y el vocerio
confuso en algunos momentos, que provoca la risa de los espec-
tadores en ocasiones y la disolucién de esta en silencios tensos’.

Motin de brujas. Foto Antonio de Benito. CDAEM

La magia sobrevuela la escenificacién, contrastando con la
frialdad de la propuesta escenografica, el costumbrismo del len-
guaje y la configuracién de los personajes. El espacio facilita asi
mismo cierto ritmo a partir de la distribucién de los personajes

® La valoracién se hace a partir del visionado del espectaculo documentado en el Cen-
tro de Documentacién Teatral.
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en dos alturas y en varios habitaculos, o creando momentos de
convencion a partir de los soliloquios de las mujeres, aisladas
en su hueco, buceando en sus miserias, sus miedos, sus frustra-
ciones, sus errores o sus anhelos truncados. De nuevo la mujer
sola, herida, ninguneada, temerosa o aplastada deja oir su voz
gracias a la mano de Josefina Molina:

En todo se advierte una calidad de direccién: la de Josefina Mo-
lina. Esta temporada nos ofreci6é ya una muestra de su capacidad
en su primer trabajo, Cinco horas con Mario: era una obra de un solo
personaje y una sola situacién, lo cual, por una parte, es mas difi-
cil —hay que sostenerlo todo—, pero, por otra, deja la incégnita
de saber si tiene capacidad o no para una obra de movimiento, de
reparto extenso y de acciones cruzadas. Acaba de despejar muy fa-
vorablemente esa incognita. Josefina Molina trae al teatro —desde
la television y el cine, de donde procede— una novedad muy im-
portante: la de la mano invisible (...). El trabajo de Josefina Molina
es mucho mas dificil, mucho mas sutil: consiste en sacar adelante
todo lo que la obra tiene o puede tener, en reforzar su capacidad de
comunicacién. Parece que tiene un verdadero sentido de equipo:
estd presente en el conjunto de las actrices, en el movimiento de
los personajes, en el subrayado de cada uno de ellos. Ha consegui-
do, por segunda vez en su carrera, una excelente direccién (Haro
Tecglen, 1980).

Josetfina Molina ha montado este texto sobre una base radical-
mente naturalista de la que brota la fuerza irresistible del drama
(...). Todo el movimiento, que es muy complejo, se atiene a una
hermosa naturalidad, a un realismo poderoso, quiza excesivo en al-
guna nota (...). En un espacio escénico bello, nuevo, con la belleza
funcional mas rigurosa (...) el juego interpretativo esta logrado casi
con un sentido musical; es decir, de pagina sinfénica bien empasta-
da por la batuta directora (Pérez Jiménez, 1998: 68).
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El caracter simbdlico del texto y de la escenificacién, jugado
sobre todo a partir del espacio y las rupturas en forma de solilo-
quio, parece haber quedado en un segundo plano con respecto
a la lectura principal que de la propuesta se desprende. Con
todo ello, el trabajo de Molina es de una solidez absoluta y de
nuevo nos hallamos ante la claridad narrativa como punto de
partida:

[El escenégrafo Rafael Palmero] y yo teniamos que expresar dos
cosas con el espacio escénico: de un lado, que existe un contraste
evidente entre el avance enorme de la tecnologia y el estado tan
primitivo en que se encuentra el ser humano en el terreno de los
sentimientos (...). Por otra parte, siguiendo la imagen de las cajitas
chinas, yo queria que hubiese un espacio dentro de otro, dentro de
otro espacio (Molina, 2000: 93).

La clave de esta escenificacion se halla con toda seguridad en
la combinacién de lo cotidiano, real y a veces vulgar que ancla
al ser humano a la existencia con lo magico y lo insondable
que rodea, al mismo tiempo, todo instante vital. Esta enorme
complejidad permite varios niveles de lectura y de recepcion,
posibilita al espectador la risa de lo inmediato, la conexién con
el lenguaje rudo, la identificacién con la limitacién humana... a
la vez que sume en silencio al patio de butacas cuando aflora en
los personajes la estupefaccion, casi beckettiana, ante la imposi-
bilidad de encontrar respuestas:

[En Motin de brujas] habia una serie de gente con una problema-
tica doméstica, realista y en cierta medida, de reivindicacién social.
Pero en un determinado momento de la obra se preguntaban si
aquello bastaba, si no habia problemas individuales insalvables, si,
en definitiva, en un momento determinado, la Gltima rebelién del
ser humano no seria contra ese supuesto creador que tendria la



258 M* TERESA GARCIA-ABAD GARCIA Y JOSE ANTONIO PEREZ BOWIE (EDS.)

culpa definitiva de que naciera gente no inteligente, gente menos
dotada, que permiti6 la enfermedad y el cancer (...). Habia un
nucleo que era la humanidad, que estaba representada simbdlica-
mente por una serie de tipos, pero luego habia una superestruc-
tura, todavia dentro de un nivel de poder en definitiva humano, y
luego habia otra estructura mayor que, en definitiva, era el univer-
so (...) esa especie de cosa que no sabemos lo que es, que esta fuera
de nosotros, que nosotros no podemos controlar. Todo eso era lo
que yo queria dar (Matteini, 198: 29).

La repentina muerte del actor Luis Politti, apenas transcu-
rridos dos meses y medio desde el estreno, supuso el fin de las
representaciones de Motin de brujas. A juzgar por la acogida del
publico que se desprende de la grabacién, es presumible que la
vida escénica de Motin de brujas hubiese sido larga.

5. No puede ser... el guardar a una mujer

Abordamos a continuacién el trabajo de Josefina Molina en el
ambito del teatro clasico. Adolfo Marsillach, responsable de la
creaciéon de la Compania Nacional de Teatro Clasico en 1986,
le encarga la direccién del texto de Agustin Moreto No puede
ser... el guardar a una mujer, con el objetivo de ser estrenada en
el Festival Internacional de Teatro Clasico de Almagro durante
el verano de ese mismo afio®. La propuesta era atractiva y per-
fectamente acorde con la visién que Josefina habia demostrado
con respecto a los controvertidos temas de adaptacién o version.
Su experiencia en el platé televisivo y su olfato con las técnicas
del guion, el texto dramatico y su economia, contribuyen a que

% Para una visién completa de la fundacién de la Compaiia y de los anos de Marsillach
al frente de la misma, véase De Paco Serrano, 2019.
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su vision del texto cldsico sea muy préxima a lo que Marsillach
pretendia hacer —e hizo— al frente de la Compania”:

[Adolfo Marsillach] me dijo que (...) no era intransigente, como
algunos doctos puristas, en el corte y retoque de una obra clasica,
si hacia falta para el mejor entendimiento de la misma por el es-
pectador de hoy. Queria un publico joven al que interesar para la
Compaiiay no un pablico de eruditos especializados en el Siglo de
Oro (Molina, 2000: 126).

No puede ser... el guardar a una mujer. Foto Ros Ribas. CDAEM

Molina se enfrenta al texto de Moreto asumiendo que se trata
de una obra centrada en el personaje de Tarugo, gracioso tipi-
ficado interpretado por Antonio Valero. Para la versiéon, conté

7 «(...) Me opongo al empecinamiento de algunos puristas que, en nombre de la in-
maculada virginidad de los textos, han conseguido que el publico huya en cuanto
suena la palabra cultura: no hay teatro culto o inculto, sino Gnicamente bueno o malo»
(Marsillach, 1998: 457).
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con José Luis Alonso de Santos, cuyo teatro «conectaba con la
gente joven» (Molina, 2000: 127), si bien él mismo era conscien-
te de las criticas negativas que los retoques al texto o la inserciéon
de escenas escritas en la actualidad podian acarrear®.

Para crear escénicamente el juego de la comedia de enredo
barroca, Molina concibe un espacio escénico que redunda en el
artificio del juego: «(...) tenia que ser como los recortables de
los cuentos, que se abrian y surgia entre sus paginas un palacio
o un castillo» (Molina, 2000: 128). El ritmo de la comedia se
apoyaba, ademas, en la musica de José Nieto, sumergiendo ya
desde el comienzo al espectador en una atmésfera ladica y di-
namica acorde con la subversién del texto.

El caracter estereotipado de los personajes se apoya en un
cédigo que fomenta la frontalidad y la caracterizaciéon extrema
a partir de la palabra y el trabajo gestual. Parece Molina aunar
con absoluta naturalidad los matices de los personajes con el
trabajo del verso y los cédigos de la tipificacién del personaje
aureo: la escenificacién se ve hoy como un ejercicio de comedia
puro, apoyado en el texto, en sus enredos y en su juego sig-
nificante’. El espacio, a cargo de Julio Galan, rodea el trabajo
actoral y se despliega a partir de diversas alturas, escaleras y
alternancia entre espacios abiertos y cerrados. Galan es también
responsable del vestuario, fiel a la época de Moreto, agil, diver-
tido y sencillo y contribuye a subrayar la comicidad de algunos
momentos de la accién a cargo de Tarugo.

Con esta escenificacién, Molina entra en un teatro nacional
firmando un texto cuya base es el juego escénico y la convenciéon
semantica y dramatuargica del Siglo de Oro. A pesar de lo estric-
to que esto pudiera parecer, hay en el trabajo de la directora un
deseo por dar su espacio a la mujer activa capaz de mover los

8 «Naturalmente, la critica nos dijo de todo, pero a la gente le gustaba. Y no se aburria.
Para mi, objetivo cumplido», (Molina, 2000: 128).

% La valoracién del espectaculo se ha realizado a partir de visionado en la Teatroteca
del Centro de Documentacién Teatral.
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hilos de la accién; esa mujer que, a pesar de lo previsible del
tipo, supone siempre un paso hacia delante.

6. Los ultimos dias de Emmanuel Kant

A finales de los anos 80, ya habiendo rodado peliculas de
éxito, José Carlos Plaza ofrece a Josefina Molina trabajar en
el Centro Dramatico Nacional (CDN) montando el texto de
Alfonso Sastre Los ultimos dias de Emmanuel Kant contados por
Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann'.

Acercarse a Plaza, director clave en el desarrollo de la esceni-
ficacién espanola en el siglo xx y pieza indiscutible en la evolu-
cién y consolidacién de las técnicas interpretativas en muchos
de los grandes actores y actrices de este pais, supuso a Molina
la oportunidad de dirigir intérpretes formados en la técnica de
William Layton y en el método Stanislavski. A este maestro se ha-
bia acercado ya siendo muy joven y asistiendo a algunas clases, y
posteriormente al local del Teatro Experimental Independiente
(TEI) situado en la calle Magallanes''. Consciente de la gran la-
bor de Plaza como referente del teatro espainol contemporaneo,
Josefina Molina escribe en sus memorias:

Siento una gran admiracién por su talento, y creo que ha lu-
chado mucho por modernizar el teatro espafiol en unos tiempos
dificiles (...) Ver sus ensayos es un verdadero especticulo, que mu-
chas veces he tenido la intencién de rodar. Es un hombre que vive
para el teatro con toda la pasién de que es capaz y por esa pasion,
a veces, es incomprendido (Molina, 2000: 142).

10 Lo mds natural (1989) supuso un importante hito en la carrera de Josefina Molina en
tanto que éxito de publico: la directora recuerda con humor en sus memorias el estre-
no en el cine Roxy B de Madrid, donde los fans de Miguel Bosé colapsaron la entrada
a la sala (Molina, 2000:139-40).

" Un estupendo estudio sobre Layton, Plaza y lo que ambos supusieron en la historia
de la escenificacion espanola puede verse en Juan J. Fernandez Villanueva, 2015.



262 M* TERESA GARCIA-ABAD GARCIA Y JOSE ANTONIO PEREZ BOWIE (EDS.)

Molina profundiza con este montaje en «el Método»
—con mayuscula— del trabajo actoral, llegando a hacer
de ¢l una herramienta basica pero no inflexible sino mol-
deable para ser aplicada a diversos tipos de texto, esceni-
ficaciones y actores:

Sigo el Método, pero de forma poco ortodoxa, a mi manera. Por
otra parte, no creo que el actor pueda tener total libertad. Al igual
que te diriges al espectador y lo vas conduciendo hacia los focos
de atencién que te interesan, lo mismo haces con el actor, lo que
ocurre es que yo no creo en el actor no creativo, para mi un actor
que no crea no es un actor. Es un equilibrio dificil, lo sé, pero yo
procuro siempre no coartar al actor (Matteini, 1981: 30).

De nuevo, la directora aborda este proyecto desde la solidez
del trabajo dramatargico. En la publicaciéon que el CDN elabora
en 1990 acerca de su puesta en escena, se incluye un articulo,
mas bien una reflexién de la directora, titulada «Sobre los 1l-
timos dias de Emmanuel Kant», donde las palabras del cono-
cido poema de Gil de Biedma glosan, en cierto modo, lo que
Molina sinti6 al leer el texto de Sastre'*: «[...] envejecer, morir/
es el inico argumento de la obra». Tras una lectura completa, la
apuesta sigue siendo la de la ironia con la que se trata el tema
de la vejez y la muerte:

Una importante META A CONSEGUIR serfa encontrar el equili-
brio entre:

—EL HUMOR.

—EL LIRISMO.

12 Nos referimos a la publicaciéon Cuaderno de trabajo, del Departamento de Drama-
turgia del Centro Dramdtico Nacional. Incluye, ademds de toda la documentacion ar-
tistica, articulos y reflexiones de Alfonso Sastre, de Molina, de Duarte, del creador del
vestuario Pedro Moreno y del responsable de la musica, Mariano Diaz. Las pdginas de
esta publicacién aparecen sin numerar, por lo cual en estos casos haremos referencia a
los autores sin citar la pagina.
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—LA TRASCENDENCIA',

Se deberia disfrutar de algo tan desagradable como es la vejez y
muerte de nuestros seres queridos y la nuestra propia. Este seria el
aspecto catartico de la obra (Molina, 1990).

La documentacién recoge, ademds, importantes valoraciones
del trabajo sobre los personajes, en donde se puede apreciar la
profundidad con la que Josefina Molina y su equipo llevaron a
cabo el proceso de anilisis, estudio, comprensién y proyecciéon
escénica de todos ellos. Se trata de una minuciosa investigacion
en donde se une la comprension intelectual sobre el ser de fic-
cién y su valoracién dentro de las necesidades dramatargicas.
Veamos un ejemplo de las anotaciones al personaje de Kant:

ASPECTO EXTERNO": Analogia con «El hombre elefante»,
«E.T», Kant como MONSTRUO. Fisico horrendo y a la vez tierno
seductor.

KANT esta encerrado, vive prisionero de su propia decrepitud. Sin
elementos para conectar con el exterior. Con miedo y deseo de
salir.

EXPRESIVIDAD: (...) La cara tiene un rictus de enfado que se
rompe si sonrie, adquiriendo el rostro una luz muy extrana...

En este montaje, Molina volvié a trabajar con el pintor José
Duarte, amigo con el que habia colaborado en los primeros
anos de vida teatral en Cérdoba, creando con él un espacio si-
niestro, sugerente, con algo de cuento de terror contrastado con
potentes colores:

El patetismo del tema se presta a caer en la tentacién de acen-
tuar el drama en base al negro, a lo envejecido, decadente... pero a

13 Las mayusculas son de Josefina Molina.
4 Las mayusculas son de Josefina Molina.
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medida que trabajo sobre esta idea advierto que ese no es el camino
(...) Empiezo a trabajar la busqueda de sensaciones diferentes, creo
que el trabajo debe dar como resultado un cierto clima inquietante.
Para conseguirlo he contado con el color, con elementos simbdlicos
y con unos espacios con los que espero conseguir un ambiente no
convencional para una obra de estas caracteristicas (Duarte, 1990).

Los ltimos dias de Emmanuel Kant. Foto Chicho. CDAEM

La musica de Offenbach cumple su funcién como elemento
estratégico para construir la atmoésfera, envolvente en ocasio-
nes, siniestra en otras, marco indispensable en el que se dialoga
quiza en exceso si atendemos a los parametros de la teatralidad
actual. La accién —o la situacién, mejor dicho, que en muchos
momentos prima sobre aquella— se centra en la figura del mo-
ribundo y resulta, quiza, excesivo el peso depositado en el texto;
hermoso, poético, pero texto por encima de accién teatral que
genera un ritmo lento aliviado con algunas escenas de cierto
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dinamismo que sirven como contrapunto de tempo y tension
escénica.

La critica del momento recibié positivamente el trabajo de
Josefina Molina, y por supuesto el de un actor tan incuestiona-
ble como José Pedro Carrion al frente del reparto. Las palabras
de Lépez Sancho en el ABC —sin duda mediatizadas por su
valoracién de Alfonso Sastre— nos dejan una lectura ambigua
ante el texto y sus posibilidades escénicas'®:

Esa nocién de lo irreal de la vida y de lo absoluto de la muerte es
lo que muestra Sastre, a pesar de los pequefios excesos ostensivos
de Josefina Molina, que cursiliza un poco una salida de Hannah y
Peter, el médico ruso, sacindolos de escena en tiempo de vals, que
crispa los didlogos iniciales innecesariamente en busca de un clima
que por si solo produce el autor y que consiste en cierto esteticismo
del escenario que desvirtia el deseo de sordidez, de realismo mise-
rabilista, de Alfonso Sastre.

Haro Tecglen, por su parte, titul6 la critica de El Pais como
«abominable senilidad». El duro titulo parece dirigirse a Sastre,
de nuevo apuntando como problema escénico la hermosa cali-
dad literaria de su palabra en contraste con una cuestionable
eficacia escénica. En cuanto a la direccién, Haro Tecglen desta-
ca como «Josefina Molina lleva al teatro algunas de sus buenas
experiencias de cine; utiliza fundidos, iluminaciones, busca de
primeros planos, musicas, para narrar. Otros directores han in-
tentado hacerlo a veces y no les ha salido con esta limpieza».

Se trata, ante todo, de un ejercicio de teatro basicamente tex-
tual, que Molina supo aderezar con su conocimiento cinema-
tografico, su dominio de la creaciéon de atmésferas a partir de

15 Lépez Sancho indica como Sastre desplaza la responsabilidad artistica de rela-
tar los ultimos dias del filésofo de Thomas de Quincey a Ernesto Teodoro Amadeo
Hoffmann, «las iniciales de cuyos nombres, uno falso, son gratas al escritor» (L6pez
Sancho, 1990).
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elementos de plastica escénica —iluminacién, campo sonoro—
y su sensibilidad con la palabra. El publico valoré positivamen-
te el montaje y la propia directora vivié su paso por el Centro
Dramatico Nacional como «la ocasién de trabajar en equipo con
gente extraordinaria, con los medios necesarios» (Molina, 2000:
143), a la vez que su amistad con José Carlos Plaza se hacia
solida.

7. La lozana andaluza

El Centro Andaluz de Teatro (CAT), dirigido por Emilio
Hernandez, permite a Josefina Molina volver a dirigir teatro en
los primeros anos del nuevo siglo con el complicado texto La
lozana andaluza, de Francisco Delicado. Novela dialogada escrita
en 1528, la obra de Delicado acerca al lector a la Sevillay a la
Roma de los bajos fondos habitados por judios espafoles que
habian huido de la persecucién inquisitorial. Se trata de un tex-
to que requeria una importante intervencién para ser escenifi-
cado: ademas de las herramientas necesarias para la conversion
de una obra narrativa en una escénica, en esta ocasiéon habia,
ademas, que jugar con un lenguaje plagado de dificultades: ita-
lianismos, construcciones sintacticas y léxico que refleja el am-
biente picaresco y prostibulario de la época.

La eleccion de la obra no era facil, pero para la directora es-
taba clara y asi lo deja ver un aflo mas tarde en una entrevista
compartida con Jaime Chavarri en El Cultural:

(...) Desde hace mas de un afio decidimos [Emilio y yo] que [di-
rigiria] La lozana andaluza, de Delicado, versién de Rafael Alberti.
Una propuesta del CAT que yo he asumido por diversas razones.
Primero, porque rescatar un clasico es siempre un bien cultural;
segundo, porque la Lozana es un personaje femenino inteligente,
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fuerte y libre; y tercero, porque la obra trata del mundo de la pros-
titucion, cosa tan generalizada hoy, que ya no se puede aplicar este
término solo al sexo.

De nuevo vemos esa pulsion de la directora que, a pesar de
los afos y las variaciones de la situacién politica, cultural y eco-
némica, sigue intacta: es necesario abordar la cuestién de la mu-
jer en la escena —y en la pantalla—. Estar atentos y vigilar que
siempre se vuelva a ella es una de las claves de la evoluciéon de
Josefina Molina, un objetivo que de forma mas o menos eviden-
te, puede rastrearse en sus trabajos y en las lecturas de las obras
que dirige.

Coincidiendo con el centenario de Rafael Alberti (1902-
2002), Josefina Molina escoge la versién que el poeta hiciera
en 1963, aunque a ella anade un minucioso trabajo de mesa, de
adaptacion y ajuste, de revisiéon detallada y permanente de la
palabra en su traslacién escénica. Cotejando ambos textos, el de
Alberti y el documentado en el CAT, una de las intervenciones
mas llamativas que Molina realiza sobre el texto de Alberti es la
inclusion del personaje de El Autor, narrador que enlaza con el
espectador desde la convencién y ayuda a la distancia necesaria
para la unién de lo clasico y lo contemporaneo'. El caracter
episédico de la obra se apoya, al igual que el elemento ficcional,
en este personaje que subraya lo que el texto tiene de épico. Un
texto, el original, con dificultades para ser trasladado al escena-
rio y una version realizada hace afos con mas carga poética que
escénica, son la base sobre la que se asienta el trabajo final que
Josefina enriquece y hace dialogar con el espectador de hoy.

El escenario presenta una escenografia concebida en for-
ma de vértice escalonado, donde el centro es el espacio de la
Lozana, eje absoluto dramatutrgico y escénico. La propuesta nos

6 Agradecemos a Juan José Villanueva el material prestado que ha posibilitado este
cotejo. Villanueva realizé labores de ayudantia de direccién en el CAT entre los afios
2001-2004, siendo ademds ayudante de direccion de Molina en La lozana andaluza.
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acerca a un mundo actual en la caracterizacién de los persona-
jes, potenciando el valor referencial de los mismos y la lectura
de hoy al espectador. Esta referencialidad no obstaculiza el ca-
racter universal del clasico, sino que dialoga con €l y favorece el
ritmo escénico.

L et P ! -
La lozana andaluza. Fotro CDAEM

Molina aborda el texto con claridad absoluta sobre lo que po-
driamos llamar su nicleo de conviccion dramitica y el eje de
su lectura contemporanea: la obra de Delicado habla, segtun la
directora, de la necesidad de supervivencia del ser humano y
del impulso vital derivado de esta:

[La vida de la Lozana] manifiesta una potencia insoélita, un de-
seo de libertad a toda prueba y una visién gozosa, por muy mise-
rables que sean las condiciones de la sociedad que le ha tocado
vivir, de las dos prescripciones obligadas por la programacion del
ser humano: el sexo y la comida. Se mueve en un mercado en que
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a veces es depredadora y a veces victima (...), no hace considera-
ciones metafisicas sobre la existencia porque su instinto la guia con
infalible listeza. Ella sabe que sobrevivir es su trayectoria en la vida
y lo hara pese a quien pese (Molina, 2001: Programa de mano).

La critica no fue muy positiva con este trabajo, acusando a la
propuesta de ofrecer muchas acciones al espectador (la totali-
dad de la peripecia de la Lozana y quienes la acompanan) sin
un enfoque critico que enriquezca la lectura hoy:

Se echa en falta critica, una actualizacién del discurso de Delica-
do que lo convierta en azote de las mentes. Pues no hay que olvidar
que ni la prostitucién es de color de rosa, ni unos coqueteos sirven
para ganarse el pan en el complejo mercado del sexo y, mucho

menos, para quien se encuentra en tierra ajena.

Se trata, en efecto, de una obra deudora de una construc-
cién no teatral en tanto que la estructura interna de la acciéon
se asienta en el principio de acumulacién que supone el contar
la vida de un personaje. No obstante, el visionado permite va-
lorar aspectos muy hermosos como el trabajo de la creacién de
atmosferas luminicas y musicales, una buena direccién de acto-
res y una condensacién de la tensién dramatica hacia la parte
final, que facilita al receptor empatia con Lozana y Rampin. La
supervivencia, la picaresca, el goce de la sensualidad y el gusto
por el enredo y la palabra poética son las claves de este trabajo.
La imagen final de ambos, heridos, magullados y solos, unidos
frente al devenir dudoso, supervivientes de una sociedad hipé-
crita e individualista, cierra el espectaculo dejando al especta-
dor un sabor agrio.
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8. Algunas consideraciones finales

Hemos recorrido hasta aqui algunos de los trabajos mas signi-
ficativos de Josefina Molina como directora de escena, eligien-
do, como se decia al comienzo, aquellos que han supuesto un
hito importante para ella o para la historia del teatro espafol
contemporaneo. Tras ellos, volvemos a mirar a los ojos a la di-
rectora y buscamos respuestas a las preguntas y a las sensaciones
que la investigacién nos deja.

Es evidente, en primer lugar, que nos hallamos ante una mu-
jer cuya voluntad es por encima de todo contar historias desde
dos herramientas bésicas: la imagen y la palabra, ambas siem-
pre unidas y de la mano. Esa voluntad la lleva al empefio de
formarse como cineasta por encima de las limitaciones sociales
y geograficas que la rodean en su juventud: firmeza y decisién
en los pasos abordados, si. Y también dudas, cuestionamientos,
crisis. La vulnerabilidad como cara oculta del espejo de la segu-
ridad, como parte inherente del proceso creativo.

La posibilidad de trabajar sobre sus memorias, al menos has-
ta el ano 2000, permite indagar en la construccién de un ser
humano complejo que se mira a si mismo y mira, a la vez, a
todo lo que le rodea, ubicandose como parte del devenir de
los acontecimientos. Es palpable la influencia que en ella han
tenido amigos y creadores, actrices, actores, productores, escri-
tores... La certeza de que tanto el cine como el teatro son traba-
jos en equipo y en didlogo queda absolutamente patente en sus
reflexiones y en la contemplacién de si misma en permanente
relacién con los demas.

Molina concibe el paso al trabajo escénico como una prolon-
gacion légica y natural del trabajo televisivo y cinematografi-
co. Consciente de que no se halla ante lenguajes excluyentes
sino vinculados profundamente, es capaz de establecer lazos y
conexiones entre ambos, llegando a retroalimentar lo escénico
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gracias a su dominio del trabajo con la imagen. En unos afios en
que la televisiéon se configura como el medio de comunicacién
mas importante con un alcance masivo, Josefina Molina consi-
gue asumir las limitaciones y las virtudes de esta, potenciando
sus posibilidades de comunicacién y creacién mas alla de los
limites a los que se encuentra sujeta en tanto que ente publico:

[Cine y teatro] son realmente como vasos comunicantes. Lo que
creo es que son distintos planteamientos (...). En teatro también
existen una serie de planos, como en el cine: existen el primer
plano, el plano medio, el plano americano, el plano general, para
eso esta la luz. Con la luz y los movimientos de los actores, ta estds
creando planos, con la diferencia de que no lo tienes parcelado y
no lo sirves directamente, sino que tienes que dejar cierta libertad
al espectador para seleccionar. Pero no se trata de una libertad
absoluta, porque cuando td quieres que mire algo, le provocas para
que mire alli y no a otro lado y le vas conduciendo. Son leyes me-
canicas iguales o equivalentes de las de televisién, porque lo que
quieres contar es lo mismo, aunque se haga con otro planteamien-
to técnico (Matteini, 1981: 28).

La piedra angular del teatro es para Molina el actor capaz
de hacer llegar un texto, muy por encima del concepto de lo
espectacular. Entendemos asi la conexién absoluta y profunda
con el montaje del texto de Delibes, centrado en el trabajo de la
actriz y la palabra del autor: «quizd yo no sea capaz de hacer un
teatro excesivamente imaginativo, sino un teatro dentro de una
linea de sentido comun, de légica y (...) basado en los actores»
(Matteini, 198: 29).

Estamos, con Molina, ante una directora que no llega al tea-
tro desde el lenguaje cinematografico, sino que evoluciona en
ambos casi en paralelo a partir de su experiencia televisiva.
La palabra, en forma de guion, de texto dramético o de obra
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narrativa, es la tierra fértil de su trabajo, y sobre ella solo hay
herramientas diversas con las que contar. Por eso su labor como
directora de escena es versatil, capaz de abordar la dramaturgia
clasica, contemporanea o las labores de intervencién y adapta-
ciéon. La solidez con lo que podemos llamar trabajo de mesa es
absoluta en todos los procesos, base de escenificaciones sélidas
y coherentes.

Ahora volvemos a mirar al marco que la rodea. A sus ojos.
Y vemos de nuevo a la mujer pionera, la que se adentré en un
mundo de hombres, la que dio voz, sin gritar, a los pensamien-
tos de muchas mujeres de su época. La que abri6 puertas y se
sintié cuestionada, la que acabé imponiéndose sin avasallar, la
que se gané su lugar con la decisién, el trabajo y la constancia.
La que afnos después es plenamente consciente de todo aquello:

(...) No gastaré mucho espacio ni tiempo refiriéndome a las di-
ficultades que las mujeres de mi generacién tuvimos para incor-
porarnos a trabajos normalmente desarrollados por hombres. A
veces pongo el acento mas en mi condiciéon femenina que en mi
condicién de cineasta, y pienso que el Gnico mérito que le encuen-
tro a mi biografia es el de haber sido una mujer andaluza, nacida
en la Guerra Civil, que, contra viento y marea, hizo todo lo posible
por romper una implacable inercia y dedicarse a lo que de verdad
queria (Molina, 2000: 158).

Esa firme decisiéon que le ayudé a no cejar y no dejarse llevar
es la que ha permitido que su evolucién como directora de esce-
na haya sido concebida con enorme ilusién en cada etapa, con
el estimulo del aprendizaje continuo, del reto vivificante cada
vez. El escenario como continuacion logica del audiovisual, sin
fisuras y desde el dialogo. La creacién con la palabra y las his-
torias como meta.
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Josefina Molina. Sus ojos timidos, su boca fina, su rostro apa-
cible nos dejan reposo y calmaj; la que nos reporta el hecho de
contemplar a seres humanos cuya existencia es el dialogo y el
trabajo creativo para llegar a los demas.
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