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1. Introducción

Ojos tímidos, boca fina, rostro apacible. Eso es lo que me 
sugieren las imágenes de Josefina Molina halladas en los 

documentos, en papel o en pantalla. Una mujer que a simple 
vista podría parecer casi débil, si nos apoyamos en esos absur-
dos tópicos que la cultura de la imagen nos ha dejado sobre los 
cánones físicos.

Josefina Molina. Leo sobre ella, estudio sobre ella, analizo su 
trabajo. Y no deja de sorprenderme. Se ha convertido en objeti-
vo e inspiración, en referencia, en modelo. Josefina Molina, esa 
voz femenina en un mundo de hombres: directores hombres, 
realizadores hombres, productores hombres, guionistas hom-
bres. No somos conscientes, las mujeres hoy, de la importancia 
de todo lo que hizo, de su legado. Resulta inevitable abordar su 
trabajo, su recorrido, sin referirse a esa faceta de mujer pionera, 
de rompedora de barreras invisibles y aceptadas en un mundo 
cuyas huellas seguimos viendo hoy.

El estudio de Josefina Molina que aquí se aborda tiene como 
objeto detenerse en su aportación en los escenarios a partir de 
algunos títulos que dirigió, buscando para ello un equilibrio 
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entre el análisis de los espectáculos y la búsqueda de su voz 
como creadora de historias, fundamentalmente, desde el len-
guaje audiovisual. No se trata de un recorrido por todos los 
trabajos escénicos que asumió, sino de un viaje por aquellos que 
supusieron algo importante tanto para ella como para la esce-
nificación española. 

La selección de las escenificaciones se ha justificado durante 
el propio proceso investigador. En ella hay títulos que forman 
parte de la historia de este país como Cinco horas con Mario, de 
Delibes; textos clásicos, como No puede ser… el guardar a una mu-
jer, de Moreto, o La lozana andaluza, de Delicado, y contempo-
ráneos, como Las últimas horas de Emmanuel Kant…, de Alfonso 
Sastre. Todos ellos se estudian dentro del contexto que llevó a 
la directora a abordar esa dirección, y como prolongación de 
un lenguaje creador que va más allá de los cuestionables límites 
entre escenario y cámara.

2. Los primeros años

La amena lectura de Sentada en un rincón, ese relato sobre su 
vida que se publicó en el marco de la Semana Internacional de 
Cine de Valladolid (SEMINCI), aporta, desde la sencillez de la 
narración, multitud de datos sobre la infancia y primera juven-
tud en su Córdoba natal. Una Córdoba metida ya en la guerra 
—nació en 1936—, llena de la miseria y el hambre que fami-
liarizaron a Josefina y a su hermano con el dolor y la angustia. 
Un paisaje de la infancia que ella no narra desde el trauma y 
del que rescata luces hermosas, como los primeros contactos 
con las películas en un Cine Nic que olía a lámpara caliente, o 
las primeras experiencias como espectadora de Harold Lloyd, 
Buster Keaton, El Gordo y el Flaco o Tarzán. Los libros también 
nutrieron su deseo de contar historias. Se adivina en su relato, 
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tras las breves alusiones a estos años de infancia, una importan-
te dedicación de los padres a sus hijos y una influencia funda-
mental: cine y libros como medicina para combatir las secuelas 
de la guerra, los horrores de la represión y la precariedad.

Es posible rastrear en los primeros capítulos de Sentada en 
un rincón una serie de recuerdos basales en la configuración de 
la personalidad creativa de Josefina Molina: el impacto que le 
causó El río de Jean Renoir, que le ayudó a tomar la decisión de 
querer hacer cine; su experiencia en las Damas Auxiliares de la 
Cruz Roja como voluntaria o en el Servicio Social y sus primeras 
andanzas en esos años vitales de búsqueda de identidad —y en 
aquel momento, de respiraderos de libertad— en el Cineclub 
Senda, rodeada de incipientes intelectuales —entre ellos el doc-
tor Carlos Castilla del Pino, que sería su amigo de por vida—.

Su primera experiencia teatral tuvo lugar precisamente en 
ese contexto de anhelo de aires nuevos, rodeada de amigos que, 
como ella, deseaban cambiar las cosas. Para ello, no eligieron 
un texto más adecuado que Casa de muñecas, que aburrió a to-
dos —salvo familiares y amigos— y que fue el debut de Josefina 
como directora. A pesar de ser un grupo absolutamente amateur, 
no se achicó con el repertorio elegido tras el texto de Ibsen: 
Osborne, Shaffer, Sastre…

Años de ansias de algo distinto, de cuestionamientos, de asi-
deros a los que aferrarse como única vía de escape ante el aire 
asfixiante de la provincia. Años en los que Josefina ve cómo 
se va formando una identidad que no va a poder desarrollarse 
en el entorno que la rodea. La decisión de presentarse a las 
pruebas de acceso de la Escuela Oficial de Cinematografía de 
Madrid fue, sin duda, la más importante de su vida profesional, 
dispuesta por fin a dedicarse por completo a construir su propia 
voz. 

Acercándonos ya a la configuración de sus claves poéti-
cas, la autora reconoce su eclecticismo frente a las modas 
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cinematográficas del momento, así como la influencia funda-
mental que sobre ella tendría Claudio Guerin, al que conoció 
en la Escuela y con quien mantuvo una profunda amistad hasta 
la muerte accidental de él1. 

En los primeros años en los que trabajó como ayudante de 
Guerin en la Segunda Cadena de Televisión Española, retomó 
la relación con las obras dramáticas, aunque limitada al ámbito 
del teatro rodado para ese medio. Ricardo III y Fausto fueron los 
textos que permitieron a Josefina avanzar en su formación como 
directora al lado de Guerin: de él absorbió su forma de dirigir 
a los actores. Enseguida, ya como directora de documentales, 
pudo evolucionar hacia cuestiones de narrativa visual que sin 
duda son rastreables en su trabajo escénico, como el ritmo rápi-
do, la creación de atmósferas o la búsqueda del juicio crítico del 
espectador a partir de determinados recursos dramatúrgicos. 

Ya egresada de la Escuela, y con la consciencia de que el di-
rector de cine es ante todo un coordinador de esfuerzos, asu-
mió la dirección de textos dramáticos de nuevo para la Segunda 
Cadena de la Televisión Española. Para ello, tuvo que aden-
trarse en cuestiones dramatúrgicas de cierta dificultad, como la 
adaptación de textos narrativos en La metamorfosis, de Kafka o 
en El hundimiento de la casa Usher, de Poe. Para ella, la Segunda 
Cadena de la Televisión Española debía ser «un terreno abierto 
a experiencias, transformaciones y novedades» (Molina, 2000: 
61). Estos trabajos fueron fundamentales en el perfecciona-
miento de las adaptaciones del texto dramático a la imagen, y 
sirvieron a Molina para profundizar en estructuras dramáticas 

1  «[…] El 16 de febrero de 1973, rodando uno de los últimos planos de una película 
muy por debajo de su talento, dio un paso en falso, resbaló y cayó al suelo desde la 
torre de la iglesia de Noya, a veinte metros de altura.

Murió un viernes a las tres y media de la tarde. Le velamos el sábado y le enterramos 
el domingo. El lunes a las seis de la mañana salía yo de mi casa para ir a ‘El Quexigal’, 
una finca (…) donde empezaba a rodar mi primera película. Iba atiborrada de tran-
quilizantes y en estado de sonambulismo y, aún hoy, me es difícil comprender cómo 
pude hacerlo» (Molina, 2000: 54).
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y familiarizarse con la dirección de actores. «Una adaptación te 
da pie a recrear, cortar y añadir lo que crees conveniente y, sobre 
todo, te permite una interpretación personal (…). La materia-
lización de la historia ya no es cosa de la imaginación del autor, 
sino de la del director. Realizar es hacer realidad, y la realidad es 
siempre más concreta y limitada que la pura fantasía subjetiva» 
(Molina, 2000: 64).

3. Cinco horas con Mario2

Las diversas experiencias en televisión y en cine, así como el 
lazo con el teatro desde el amateurismo primero y desde el plató 
después, van consolidando a Josefina Molina como una direc-
tora cada vez con más herramientas. Las necesarias para que, 
en 1979, reciba la propuesta de dirigir Cinco horas con Mario, 
de Miguel Delibes, como monólogo teatral, de parte de la ac-
triz Lola Herrera y del productor José Sámano. Es de suponer 
que en aquel momento ni Josefina Molina ni sus dos compañe-
ros de viaje sabrían lo que este trabajo significaría en sus vidas 
personales y profesionales. De las notas recogidas por Sámano 
que Molina integra en Sentada en un rincón, destacamos estas 
reflexiones:

Lola abarrota a diario el Teatro Barcelona. Al mismo tiempo, 
empieza a sufrir una profunda crisis íntima de identidad. Se em-
pieza a dar cuenta del paralelismo existente entre ella y Carmen 
Sotillo. Este personaje, al que da carne y voz todos los días en fun-
ciones de tarde y noche, empieza a explicarle su vida. Josefina y yo 
somos conscientes de ese proceso y estamos cerca de ella. Las re-

2  Agradezco al Centro de Documentación de las Artes Escénicas y de la Música 
(CDAEM) la cesión de las fotografías de los montajes que ilustran el texto.
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laciones laborales que nos unen empiezan, poco a poco, a derivar 
hacia auténtica amistad (Molina, 2000: 87).

¿Qué atrajo a Josefina Molina de este texto? La palabra de 
Delibes, de la que ya había disfrutado en su trabajo televisivo 
sobre El camino, fue sin duda un importante incentivo, al que se 
ha de sumar el haber dirigido a Lola Herrera anteriormente o 
el desafío de poner en escena una obra en formato de monólo-
go. Pero más allá del reto en cuanto a la estructura, lo que atraía 
a Molina era todo lo que significaba el personaje de Carmen 
Sotillo:

Para mí, Cinco horas con Mario era fundamentalmente el grito de 
una mujer a la que nunca se había escuchado, magistralmente re-
cogido por Delibes. Un grito contradictorio pero necesario, similar 
al que colectivamente se estaba dando desde el feminismo de los 
años de la Transición. Por eso teñí el escenario de color violeta y 
por eso —con ayuda de Rafael Palmero— el decorado era de tela 
y formas cúbicas. Como el de un ataúd por dentro, pues para mí 
en la obra no había un solo cadáver, el de Mario, sino dos. El otro 
era el de una forma de mujer que tenía que desaparecer necesaria-
mente (Molina, 2000: 89).

El viaje de Lola Herrera y la mencionada crisis en la que se su-
merge a partir de su identificación con el personaje de Delibes 
va más allá del devenir personal de esta actriz. Josefina Molina, 
primera mujer que finaliza los estudios de cinematografía en 
España, que lucha por abrirse camino en un mundo profesio-
nal monopolizado por hombres en unos años tan complicados 
política y culturalmente, sin duda dialoga a la perfección con 
este personaje, no por identificación sino por la necesidad de 
dar voz a esta mujer, víctima de una sociedad, de una educa-
ción y de una época, que hicieron de ella la frustración hecha 
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persona, como se recoge en la entrevista a la actriz en el pro-
grama de televisión Atención obras, con motivo de la reposición 
del montaje en 2016. Es en esta obra de plena madurez donde 
la voz de Molina emerge con fuerza poderosa en el panorama 
teatral español; la audacia de abordar un monólogo se apoya en 
la contundencia de la directora; en Cinco horas con Mario con-
vergían tres voces, la de Carmen Sotillo, la de Lola Herrera y la 
de Josefina Molina, en un magnífico ejercicio de simbiosis entre 
ficción y realidad.

Cinco horas con Mario. CDAEM

Desde el punto de vista del análisis del espectáculo, nos encon-
tramos ante una propuesta sobria, capaz de conjugar el realismo 
interpretativo y el referencial en el uso del espacio escénico y los 
objetos —la mesa, los libros, las sillas, la indumentaria—, con la 
estrategia conceptual a la que aludían las anteriores palabras de 
la directora: un color morado, connotativamente relacionado 
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con el feminismo, pero que a la vez sugiere luto, dolor y muerte; 
un ataúd situado en el centro mismo del escenario como sínte-
sis de la obra, como signo que nos habla tanto del cadáver de 
Mario como de la necesidad de finalizar con esa mujer que es 
Carmen Sotillo. Un pacto de ficción apoyado rotundamente en 
el monólogo como forma teatral que conlleva la distancia nece-
saria para suscitar la reflexión. 

El espectador se encuentra así ante la verbalización del des-
contento, el dolor, el reproche, el tabú, el prejuicio y es instado 
a conmoverse con Carmen, a sentir compasión de ella, pero 
también a posicionarse, a conocer las muchas causas que han 
hecho tanto de ella como de Mario un ejemplo de una sociedad 
dañada. La perfecta comunicación Herrera-Molina permite que 
podamos ver tras la actriz la voz de la directora, su realidad, su 
punto de vista.

Es interesante valorar qué relación se crea hoy con este mo-
nólogo y este personaje; y es procedente, ya que, más allá de 
lo que las memorias de Josefina Molina nos dejen ver sobre 
qué supuso para ella este trabajo, a él ha vuelto en ocasiones 
posteriores, tanto con Lola Herrera como con Natalia Millán 
en el año 2011. La crítica deja afirmaciones interesantes sobre 
la vigencia del mismo, más allá del contexto político en que fue 
creado:

Las palabras que escribió Delibes siempre van más allá de lo que 
dicen, por eso, el personaje de Menchu, visto desde hoy, crea a la 
vez ternura y rechazo, comprensión y repudio. No importa tanto 
ahora para el espectador el marco político del franquismo, sino 
cómo se interiorizaron las ideas de un sistema (machista, discri-
minatorio, esterilizador) que trabajaba por la infelicidad de estos 
seres.

El público de hoy ríe en algún momento de la función por las 
manifestaciones de una forma de ser y pensar que ahora pueden 
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parecer exageradas y hasta caricaturescas; esas risas son un fresco 
testimonio de cómo ha cambiado la sociedad española cincuenta 
años después de la fecha en que el escritor situó la acción, y puede 
interpretarse que el velatorio lo es también de toda una época feliz-
mente pasada (…). Algún aspecto estético del montaje puede que 
haya envejecido, pero las líneas de dirección marcadas por Josefina 
Molina funcionan a la perfección en este reencuentro tantos años 
después3.

En el programa de RTVE El ojo crítico, la entrevista en direc-
to a la actriz y a la directora en 2018 nos deja ver de nuevo el 
éxito de taquilla y público que supuso la reposición, esta vez 
con la actriz que lo estrenó. Al respecto, Molina afirma que la 
buena acogida se debe «a una mezcla: Delibes, Cinco horas, Lola 
Herrera (…) Sí, Lola tiene mucho tirón».

La actriz, por su parte, añade que lo que más le atrae «es el 
texto, el texto en sí, que nunca pude imaginar que tuviera tanto 
fondo, tantos pasillos secretos, siempre encuentro algo, y a veces 
mucho… pero lo encuentro de la mano de Josefina, claro está».

Y según ambas, el tiempo ha jugado a favor de la obra, del 
entendimiento del personaje: la época queda hoy más lejana, y 
esto sin duda modifica la recepción del espectáculo; pero por 
eso mismo, quizá gana en universalidad, casi en epicidad: un 
viaje a una forma pasada de vivir que induce, sin lugar a dudas, a 
la reflexión. Josefina Molina se convierte, a partir de Cinco horas 
con Mario, en una sólida directora de teatro, capaz de dominar 
el lenguaje escénico como ya dominaba el televisivo y el cinema-
tográfico, dispuesta a unir elementos de ambos, lenguajes que 
no concibe como excluyentes sino como similares, herramientas 
semejantes para abordar el objetivo de contar historias con di-
ferentes medios. La cercanía entre cámara y escenario está en la 

3  La valoración del crítico puede cotejarse en el visionado del documento conservado 
en el Centro de Documentación Teatral.
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génesis de Función de noche (1980-1981)4, consecuencia artística 
y personal de Cinco horas con Mario, y vínculo íntimo entre Lola 
Herrera, José Sámano y Josefina Molina:

10 de octubre de 1980. Comemos juntos, Lola, Josefina y yo, en 
Madrid. Lola nos habla del proceso de su crisis y, ya muy conscien-
temente, de la relación Lola Herrera-Carmen Sotillo. El personaje 
le ha explicado las claves de su vida. Desea cambiar y vivir. El efecto 
de «espejo» que pretendíamos que fuera Carmen Sotillo para los 
espectadores y espectadoras teatrales ha operado más profunda-
mente, y antes que en nadie, en su intérprete (Molina, 2000: 99).

4. Motín de brujas

La década de los 80 comienza para Josefina Molina con la 
propuesta del Centro Dramático Nacional (CDN) —dirigido 
en ese momento por Nuria Espert, Ramón Tamayo y José Luis 
Gómez— de montar el texto de Josep María Benet i Jornet, 
Motín de brujas. El texto se revela ante la directora como «una 
reflexión sobre la fragilidad del ser humano, enmarcada en el 
realismo cotidiano» (Molina, 2000: 90). Se parte, para ello, de 
un espacio escénico que recuerda un lugar de experimentación, 
una espacie de laboratorio, donde los seres humanos son some-
tidos a pruebas. El espectáculo, que combina un lenguaje y un 
trabajo actoral de base realista-costumbrista, que casi roza lo 

4  «(…) Lo único patente es la intención de una mujer de poner las cartas sobre la 
mesa, de manifestar un hecho sobre su vida personal y sexual que había guardado en 
secreto y llegaba la hora de compartir con su ex marido. Un simple dato que hoy sería 
carnaza para rellenar el horario de prime time y mañana ya estaría olvidado, en Función 
de noche se convierte en un giro clave y perdurable, en una confesión íntima expuesta 
con clase y que funciona como un reflejo de la absoluta modernidad que caracteriza a 
la película. Se trata de una arista, de una de las infinitas secuelas de una estafa, de una 
educación podrida que bajo las etiquetas “decencia” e “integridad”, han carcomido la 
vida personal de Lola Herrera» (Bernardo, 2014).
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que podríamos llamar popular en el habla de los personajes, se 
apoya en la presencia escénica del grupo de mujeres y en una 
estructura coral que busca la confusión de las voces y la fuerza 
dramatúrgica del colectivo. Prima la situación sobre la acción, el 
juego de poderes y enfrentamientos, los matices de cada una en 
contraste con las demás y la búsqueda del guiño en el lenguaje, 
el juego de palabras, el chiste con doble sentido y el vocerío 
confuso en algunos momentos, que provoca la risa de los espec-
tadores en ocasiones y la disolución de esta en silencios tensos5.

Motín de brujas. Foto Antonio de Benito. CDAEM

La magia sobrevuela la escenificación, contrastando con la 
frialdad de la propuesta escenográfica, el costumbrismo del len-
guaje y la configuración de los personajes. El espacio facilita así 
mismo cierto ritmo a partir de la distribución de los personajes 

5  La valoración se hace a partir del visionado del espectáculo documentado en el Cen-
tro de Documentación Teatral.
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en dos alturas y en varios habitáculos, o creando momentos de 
convención a partir de los soliloquios de las mujeres, aisladas 
en su hueco, buceando en sus miserias, sus miedos, sus frustra-
ciones, sus errores o sus anhelos truncados. De nuevo la mujer 
sola, herida, ninguneada, temerosa o aplastada deja oír su voz 
gracias a la mano de Josefina Molina: 

En todo se advierte una calidad de dirección: la de Josefina Mo-
lina. Esta temporada nos ofreció ya una muestra de su capacidad 
en su primer trabajo, Cinco horas con Mario: era una obra de un solo 
personaje y una sola situación, lo cual, por una parte, es más difí-
cil —hay que sostenerlo todo—, pero, por otra, deja la incógnita 
de saber si tiene capacidad o no para una obra de movimiento, de 
reparto extenso y de acciones cruzadas. Acaba de despejar muy fa-
vorablemente esa incógnita. Josefina Molina trae al teatro —desde 
la televisión y el cine, de donde procede— una novedad muy im-
portante: la de la mano invisible (…). El trabajo de Josefina Molina 
es mucho más difícil, mucho más sutil: consiste en sacar adelante 
todo lo que la obra tiene o puede tener, en reforzar su capacidad de 
comunicación. Parece que tiene un verdadero sentido de equipo: 
está presente en el conjunto de las actrices, en el movimiento de 
los personajes, en el subrayado de cada uno de ellos. Ha consegui-
do, por segunda vez en su carrera, una excelente dirección (Haro 
Tecglen, 1980).

Josefina Molina ha montado este texto sobre una base radical-
mente naturalista de la que brota la fuerza irresistible del drama 
(…). Todo el movimiento, que es muy complejo, se atiene a una 
hermosa naturalidad, a un realismo poderoso, quizá excesivo en al-
guna nota (…). En un espacio escénico bello, nuevo, con la belleza 
funcional más rigurosa (…) el juego interpretativo está logrado casi 
con un sentido musical; es decir, de página sinfónica bien empasta-
da por la batuta directora (Pérez Jiménez, 1998: 68). 
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El carácter simbólico del texto y de la escenificación, jugado 
sobre todo a partir del espacio y las rupturas en forma de solilo-
quio, parece haber quedado en un segundo plano con respecto 
a la lectura principal que de la propuesta se desprende. Con 
todo ello, el trabajo de Molina es de una solidez absoluta y de 
nuevo nos hallamos ante la claridad narrativa como punto de 
partida:

[El escenógrafo Rafael Palmero] y yo teníamos que expresar dos 
cosas con el espacio escénico: de un lado, que existe un contraste 
evidente entre el avance enorme de la tecnología y el estado tan 
primitivo en que se encuentra el ser humano en el terreno de los 
sentimientos (…). Por otra parte, siguiendo la imagen de las cajitas 
chinas, yo quería que hubiese un espacio dentro de otro, dentro de 
otro espacio (Molina, 2000: 93).

La clave de esta escenificación se halla con toda seguridad en 
la combinación de lo cotidiano, real y a veces vulgar que ancla 
al ser humano a la existencia con lo mágico y lo insondable 
que rodea, al mismo tiempo, todo instante vital. Esta enorme 
complejidad permite varios niveles de lectura y de recepción, 
posibilita al espectador la risa de lo inmediato, la conexión con 
el lenguaje rudo, la identificación con la limitación humana… a 
la vez que sume en silencio al patio de butacas cuando aflora en 
los personajes la estupefacción, casi beckettiana, ante la imposi-
bilidad de encontrar respuestas:

[En Motín de brujas] había una serie de gente con una problemá-
tica doméstica, realista y en cierta medida, de reivindicación social. 
Pero en un determinado momento de la obra se preguntaban si 
aquello bastaba, si no había problemas individuales insalvables, si, 
en definitiva, en un momento determinado, la última rebelión del 
ser humano no sería contra ese supuesto creador que tendría la 
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culpa definitiva de que naciera gente no inteligente, gente menos 
dotada, que permitió la enfermedad y el cáncer (…). Había un 
núcleo que era la humanidad, que estaba representada simbólica-
mente por una serie de tipos, pero luego había una superestruc-
tura, todavía dentro de un nivel de poder en definitiva humano, y 
luego había otra estructura mayor que, en definitiva, era el univer-
so (…) esa especie de cosa que no sabemos lo que es, que está fuera 
de nosotros, que nosotros no podemos controlar. Todo eso era lo 
que yo quería dar (Matteini, 198: 29). 

La repentina muerte del actor Luis Politti, apenas transcu-
rridos dos meses y medio desde el estreno, supuso el fin de las 
representaciones de Motín de brujas. A juzgar por la acogida del 
público que se desprende de la grabación, es presumible que la 
vida escénica de Motín de brujas hubiese sido larga. 

5. No puede ser… el guardar a una mujer

Abordamos a continuación el trabajo de Josefina Molina en el 
ámbito del teatro clásico. Adolfo Marsillach, responsable de la 
creación de la Compañía Nacional de Teatro Clásico en 1986, 
le encarga la dirección del texto de Agustín Moreto No puede 
ser… el guardar a una mujer, con el objetivo de ser estrenada en 
el Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro durante 
el verano de ese mismo año6. La propuesta era atractiva y per-
fectamente acorde con la visión que Josefina había demostrado 
con respecto a los controvertidos temas de adaptación o versión. 
Su experiencia en el plató televisivo y su olfato con las técnicas 
del guion, el texto dramático y su economía, contribuyen a que 

6  Para una visión completa de la fundación de la Compañía y de los años de Marsillach 
al frente de la misma, véase De Paco Serrano, 2019. 
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su visión del texto clásico sea muy próxima a lo que Marsillach 
pretendía hacer —e hizo— al frente de la Compañía7:

[Adolfo Marsillach] me dijo que (…) no era intransigente, como 
algunos doctos puristas, en el corte y retoque de una obra clásica, 
si hacía falta para el mejor entendimiento de la misma por el es-
pectador de hoy. Quería un público joven al que interesar para la 
Compañía y no un público de eruditos especializados en el Siglo de 
Oro (Molina, 2000: 126).

No puede ser… el guardar a una mujer. Foto Ros Ribas. CDAEM

Molina se enfrenta al texto de Moreto asumiendo que se trata 
de una obra centrada en el personaje de Tarugo, gracioso tipi-
ficado interpretado por Antonio Valero. Para la versión, contó 

7  «(…) Me opongo al empecinamiento de algunos puristas que, en nombre de la in-
maculada virginidad de los textos, han conseguido que el público huya en cuanto 
suena la palabra cultura: no hay teatro culto o inculto, sino únicamente bueno o malo» 
(Marsillach, 1998: 457).
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con José Luis Alonso de Santos, cuyo teatro «conectaba con la 
gente joven» (Molina, 2000: 127), si bien él mismo era conscien-
te de las críticas negativas que los retoques al texto o la inserción 
de escenas escritas en la actualidad podían acarrear8.

Para crear escénicamente el juego de la comedia de enredo 
barroca, Molina concibe un espacio escénico que redunda en el 
artificio del juego: «(…) tenía que ser como los recortables de 
los cuentos, que se abrían y surgía entre sus páginas un palacio 
o un castillo» (Molina, 2000: 128). El ritmo de la comedia se 
apoyaba, además, en la música de José Nieto, sumergiendo ya 
desde el comienzo al espectador en una atmósfera lúdica y di-
námica acorde con la subversión del texto.

El carácter estereotipado de los personajes se apoya en un 
código que fomenta la frontalidad y la caracterización extrema 
a partir de la palabra y el trabajo gestual. Parece Molina aunar 
con absoluta naturalidad los matices de los personajes con el 
trabajo del verso y los códigos de la tipificación del personaje 
áureo: la escenificación se ve hoy como un ejercicio de comedia 
puro, apoyado en el texto, en sus enredos y en su juego sig-
nificante9. El espacio, a cargo de Julio Galán, rodea el trabajo 
actoral y se despliega a partir de diversas alturas, escaleras y 
alternancia entre espacios abiertos y cerrados. Galán es también 
responsable del vestuario, fiel a la época de Moreto, ágil, diver-
tido y sencillo y contribuye a subrayar la comicidad de algunos 
momentos de la acción a cargo de Tarugo.

Con esta escenificación, Molina entra en un teatro nacional 
firmando un texto cuya base es el juego escénico y la convención 
semántica y dramatúrgica del Siglo de Oro. A pesar de lo estric-
to que esto pudiera parecer, hay en el trabajo de la directora un 
deseo por dar su espacio a la mujer activa capaz de mover los 

8  «Naturalmente, la crítica nos dijo de todo, pero a la gente le gustaba. Y no se aburría. 
Para mí, objetivo cumplido», (Molina, 2000: 128).
9  La valoración del espectáculo se ha realizado a partir de visionado en la Teatroteca 
del Centro de Documentación Teatral.
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hilos de la acción; esa mujer que, a pesar de lo previsible del 
tipo, supone siempre un paso hacia delante.

6. Los últimos días de Emmanuel Kant

A finales de los años 80, ya habiendo rodado películas de 
éxito, José Carlos Plaza ofrece a Josefina Molina trabajar en 
el Centro Dramático Nacional (CDN) montando el texto de 
Alfonso Sastre Los últimos días de Emmanuel Kant contados por 
Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann10. 

Acercarse a Plaza, director clave en el desarrollo de la esceni-
ficación española en el siglo xx y pieza indiscutible en la evolu-
ción y consolidación de las técnicas interpretativas en muchos 
de los grandes actores y actrices de este país, supuso a Molina 
la oportunidad de dirigir intérpretes formados en la técnica de 
William Layton y en el método Stanislavski. A este maestro se ha-
bía acercado ya siendo muy joven y asistiendo a algunas clases, y 
posteriormente al local del Teatro Experimental Independiente 
(TEI) situado en la calle Magallanes11. Consciente de la gran la-
bor de Plaza como referente del teatro español contemporáneo, 
Josefina Molina escribe en sus memorias:

Siento una gran admiración por su talento, y creo que ha lu-
chado mucho por modernizar el teatro español en unos tiempos 
difíciles (…) Ver sus ensayos es un verdadero espectáculo, que mu-
chas veces he tenido la intención de rodar. Es un hombre que vive 
para el teatro con toda la pasión de que es capaz y por esa pasión, 
a veces, es incomprendido (Molina, 2000: 142).

10  Lo más natural (1989) supuso un importante hito en la carrera de Josefina Molina en 
tanto que éxito de público: la directora recuerda con humor en sus memorias el estre-
no en el cine Roxy B de Madrid, donde los fans de Miguel Bosé colapsaron la entrada 
a la sala (Molina, 2000:139-40).
11  Un estupendo estudio sobre Layton, Plaza y lo que ambos supusieron en la historia 
de la escenificación española puede verse en Juan J. Fernández Villanueva, 2015.
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Molina profundiza con este montaje en «el Método» 
—con mayúscula— del trabajo actoral, llegando a hacer 
de él una herramienta básica pero no inflexible sino mol-
deable para ser aplicada a diversos tipos de texto, esceni-
ficaciones y actores: 

Sigo el Método, pero de forma poco ortodoxa, a mi manera. Por 
otra parte, no creo que el actor pueda tener total libertad. Al igual 
que te diriges al espectador y lo vas conduciendo hacia los focos 
de atención que te interesan, lo mismo haces con el actor, lo que 
ocurre es que yo no creo en el actor no creativo, para mí un actor 
que no crea no es un actor. Es un equilibrio difícil, lo sé, pero yo 
procuro siempre no coartar al actor (Matteini, 1981: 30).

De nuevo, la directora aborda este proyecto desde la solidez 
del trabajo dramatúrgico. En la publicación que el CDN elabora 
en 1990 acerca de su puesta en escena, se incluye un artículo, 
más bien una reflexión de la directora, titulada «Sobre los úl-
timos días de Emmanuel Kant», donde las palabras del cono-
cido poema de Gil de Biedma glosan, en cierto modo, lo que 
Molina sintió al leer el texto de Sastre12: «[…] envejecer, morir/ 
es el único argumento de la obra». Tras una lectura completa, la 
apuesta sigue siendo la de la ironía con la que se trata el tema 
de la vejez y la muerte:

Una importante META A CONSEGUIR sería encontrar el equili-
brio entre:

—EL HUMOR.
—EL LIRISMO.

12  Nos referimos a la publicación Cuaderno de trabajo, del Departamento de Drama-
turgia del Centro Dramático Nacional. Incluye, además de toda la documentación ar-
tística, artículos y reflexiones de Alfonso Sastre, de Molina, de Duarte, del creador del 
vestuario Pedro Moreno y del responsable de la música, Mariano Díaz. Las páginas de 
esta publicación aparecen sin numerar, por lo cual en estos casos haremos referencia a 
los autores sin citar la página. 
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—LA TRASCENDENCIA13.
Se debería disfrutar de algo tan desagradable como es la vejez y 

muerte de nuestros seres queridos y la nuestra propia. Este sería el 
aspecto catártico de la obra (Molina, 1990).

La documentación recoge, además, importantes valoraciones 
del trabajo sobre los personajes, en donde se puede apreciar la 
profundidad con la que Josefina Molina y su equipo llevaron a 
cabo el proceso de análisis, estudio, comprensión y proyección 
escénica de todos ellos. Se trata de una minuciosa investigación 
en donde se une la comprensión intelectual sobre el ser de fic-
ción y su valoración dentro de las necesidades dramatúrgicas. 
Veamos un ejemplo de las anotaciones al personaje de Kant:

ASPECTO EXTERNO14: Analogía con «El hombre elefante», 
«E.T», Kant como MONSTRUO. Físico horrendo y a la vez tierno 
seductor. 
KANT está encerrado, vive prisionero de su propia decrepitud. Sin 
elementos para conectar con el exterior. Con miedo y deseo de 
salir.
EXPRESIVIDAD: (…) La cara tiene un rictus de enfado que se 
rompe si sonríe, adquiriendo el rostro una luz muy extraña…

En este montaje, Molina volvió a trabajar con el pintor José 
Duarte, amigo con el que había colaborado en los primeros 
años de vida teatral en Córdoba, creando con él un espacio si-
niestro, sugerente, con algo de cuento de terror contrastado con 
potentes colores: 

El patetismo del tema se presta a caer en la tentación de acen-
tuar el drama en base al negro, a lo envejecido, decadente… pero a 

13  Las mayúsculas son de Josefina Molina.
14  Las mayúsculas son de Josefina Molina. 
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medida que trabajo sobre esta idea advierto que ese no es el camino 
(…) Empiezo a trabajar la búsqueda de sensaciones diferentes, creo 
que el trabajo debe dar como resultado un cierto clima inquietante. 
Para conseguirlo he contado con el color, con elementos simbólicos 
y con unos espacios con los que espero conseguir un ambiente no 
convencional para una obra de estas características (Duarte, 1990). 

Los últimos días de Emmanuel Kant. Foto Chicho. CDAEM

La música de Offenbach cumple su función como elemento 
estratégico para construir la atmósfera, envolvente en ocasio-
nes, siniestra en otras, marco indispensable en el que se dialoga 
quizá en exceso si atendemos a los parámetros de la teatralidad 
actual. La acción —o la situación, mejor dicho, que en muchos 
momentos prima sobre aquella— se centra en la figura del mo-
ribundo y resulta, quizá, excesivo el peso depositado en el texto; 
hermoso, poético, pero texto por encima de acción teatral que 
genera un ritmo lento aliviado con algunas escenas de cierto 
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dinamismo que sirven como contrapunto de tempo y tensión 
escénica.

La crítica del momento recibió positivamente el trabajo de 
Josefina Molina, y por supuesto el de un actor tan incuestiona-
ble como José Pedro Carrión al frente del reparto. Las palabras 
de López Sancho en el ABC —sin duda mediatizadas por su 
valoración de Alfonso Sastre— nos dejan una lectura ambigua 
ante el texto y sus posibilidades escénicas15:

Esa noción de lo irreal de la vida y de lo absoluto de la muerte es 
lo que muestra Sastre, a pesar de los pequeños excesos ostensivos 
de Josefina Molina, que cursiliza un poco una salida de Hannah y 
Peter, el médico ruso, sacándolos de escena en tiempo de vals, que 
crispa los diálogos iniciales innecesariamente en busca de un clima 
que por sí solo produce el autor y que consiste en cierto esteticismo 
del escenario que desvirtúa el deseo de sordidez, de realismo mise-
rabilista, de Alfonso Sastre.

Haro Tecglen, por su parte, tituló la crítica de El País como 
«abominable senilidad». El duro título parece dirigirse a Sastre, 
de nuevo apuntando como problema escénico la hermosa cali-
dad literaria de su palabra en contraste con una cuestionable 
eficacia escénica. En cuanto a la dirección, Haro Tecglen desta-
ca cómo «Josefina Molina lleva al teatro algunas de sus buenas 
experiencias de cine; utiliza fundidos, iluminaciones, busca de 
primeros planos, músicas, para narrar. Otros directores han in-
tentado hacerlo a veces y no les ha salido con esta limpieza».

Se trata, ante todo, de un ejercicio de teatro básicamente tex-
tual, que Molina supo aderezar con su conocimiento cinema-
tográfico, su dominio de la creación de atmósferas a partir de 

15  López Sancho indica cómo Sastre desplaza la responsabilidad artística de rela-
tar los últimos días del filósofo de Thomas de Quincey a Ernesto Teodoro Amadeo 
Hoffmann, «las iniciales de cuyos nombres, uno falso, son gratas al escritor» (López 
Sancho, 1990).
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elementos de plástica escénica —iluminación, campo sonoro— 
y su sensibilidad con la palabra. El público valoró positivamen-
te el montaje y la propia directora vivió su paso por el Centro 
Dramático Nacional como «la ocasión de trabajar en equipo con 
gente extraordinaria, con los medios necesarios» (Molina, 2000: 
143), a la vez que su amistad con José Carlos Plaza se hacía 
sólida.

7. La lozana andaluza

El Centro Andaluz de Teatro (CAT), dirigido por Emilio 
Hernández, permite a Josefina Molina volver a dirigir teatro en 
los primeros años del nuevo siglo con el complicado texto La 
lozana andaluza, de Francisco Delicado. Novela dialogada escrita 
en 1528, la obra de Delicado acerca al lector a la Sevilla y a la 
Roma de los bajos fondos habitados por judíos españoles que 
habían huido de la persecución inquisitorial. Se trata de un tex-
to que requería una importante intervención para ser escenifi-
cado: además de las herramientas necesarias para la conversión 
de una obra narrativa en una escénica, en esta ocasión había, 
además, que jugar con un lenguaje plagado de dificultades: ita-
lianismos, construcciones sintácticas y léxico que refleja el am-
biente picaresco y prostibulario de la época.

La elección de la obra no era fácil, pero para la directora es-
taba clara y así lo deja ver un año más tarde en una entrevista 
compartida con Jaime Chávarri en El Cultural:

(…) Desde hace más de un año decidimos [Emilio y yo] que [di-
rigiría] La lozana andaluza, de Delicado, versión de Rafael Alberti. 
Una propuesta del CAT que yo he asumido por diversas razones. 
Primero, porque rescatar un clásico es siempre un bien cultural; 
segundo, porque la Lozana es un personaje femenino inteligente, 
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fuerte y libre; y tercero, porque la obra trata del mundo de la pros-
titución, cosa tan generalizada hoy, que ya no se puede aplicar este 
término solo al sexo.

De nuevo vemos esa pulsión de la directora que, a pesar de 
los años y las variaciones de la situación política, cultural y eco-
nómica, sigue intacta: es necesario abordar la cuestión de la mu-
jer en la escena —y en la pantalla—. Estar atentos y vigilar que 
siempre se vuelva a ella es una de las claves de la evolución de 
Josefina Molina, un objetivo que de forma más o menos eviden-
te, puede rastrearse en sus trabajos y en las lecturas de las obras 
que dirige. 

Coincidiendo con el centenario de Rafael Alberti (1902-
2002), Josefina Molina escoge la versión que el poeta hiciera 
en 1963, aunque a ella añade un minucioso trabajo de mesa, de 
adaptación y ajuste, de revisión detallada y permanente de la 
palabra en su traslación escénica. Cotejando ambos textos, el de 
Alberti y el documentado en el CAT, una de las intervenciones 
más llamativas que Molina realiza sobre el texto de Alberti es la 
inclusión del personaje de El Autor, narrador que enlaza con el 
espectador desde la convención y ayuda a la distancia necesaria 
para la unión de lo clásico y lo contemporáneo16. El carácter 
episódico de la obra se apoya, al igual que el elemento ficcional, 
en este personaje que subraya lo que el texto tiene de épico. Un 
texto, el original, con dificultades para ser trasladado al escena-
rio y una versión realizada hace años con más carga poética que 
escénica, son la base sobre la que se asienta el trabajo final que 
Josefina enriquece y hace dialogar con el espectador de hoy. 

El escenario presenta una escenografía concebida en for-
ma de vórtice escalonado, donde el centro es el espacio de la 
Lozana, eje absoluto dramatúrgico y escénico. La propuesta nos 
16  Agradecemos a Juan José Villanueva el material prestado que ha posibilitado este 
cotejo. Villanueva realizó labores de ayudantía de dirección en el CAT entre los años 
2001-2004, siendo además ayudante de dirección de Molina en La lozana andaluza.
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acerca a un mundo actual en la caracterización de los persona-
jes, potenciando el valor referencial de los mismos y la lectura 
de hoy al espectador. Esta referencialidad no obstaculiza el ca-
rácter universal del clásico, sino que dialoga con él y favorece el 
ritmo escénico.

La lozana andaluza. Foto CDAEM

Molina aborda el texto con claridad absoluta sobre lo que po-
dríamos llamar su núcleo de convicción dramática y el eje de 
su lectura contemporánea: la obra de Delicado habla, según la 
directora, de la necesidad de supervivencia del ser humano y 
del impulso vital derivado de esta: 

[La vida de la Lozana] manifiesta una potencia insólita, un de-
seo de libertad a toda prueba y una visión gozosa, por muy mise-
rables que sean las condiciones de la sociedad que le ha tocado 
vivir, de las dos prescripciones obligadas por la programación del 
ser humano: el sexo y la comida. Se mueve en un mercado en que 
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a veces es depredadora y a veces víctima (…), no hace considera-
ciones metafísicas sobre la existencia porque su instinto la guía con 
infalible listeza. Ella sabe que sobrevivir es su trayectoria en la vida 
y lo hará pese a quien pese (Molina, 2001: Programa de mano).

La crítica no fue muy positiva con este trabajo, acusando a la 
propuesta de ofrecer muchas acciones al espectador (la totali-
dad de la peripecia de la Lozana y quienes la acompañan) sin 
un enfoque crítico que enriquezca la lectura hoy:

Se echa en falta crítica, una actualización del discurso de Delica-
do que lo convierta en azote de las mentes. Pues no hay que olvidar 
que ni la prostitución es de color de rosa, ni unos coqueteos sirven 
para ganarse el pan en el complejo mercado del sexo y, mucho 
menos, para quien se encuentra en tierra ajena.

Se trata, en efecto, de una obra deudora de una construc-
ción no teatral en tanto que la estructura interna de la acción 
se asienta en el principio de acumulación que supone el contar 
la vida de un personaje. No obstante, el visionado permite va-
lorar aspectos muy hermosos como el trabajo de la creación de 
atmósferas lumínicas y musicales, una buena dirección de acto-
res y una condensación de la tensión dramática hacia la parte 
final, que facilita al receptor empatía con Lozana y Rampín. La 
supervivencia, la picaresca, el goce de la sensualidad y el gusto 
por el enredo y la palabra poética son las claves de este trabajo. 
La imagen final de ambos, heridos, magullados y solos, unidos 
frente al devenir dudoso, supervivientes de una sociedad hipó-
crita e individualista, cierra el espectáculo dejando al especta-
dor un sabor agrio.
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8. Algunas consideraciones finales

Hemos recorrido hasta aquí algunos de los trabajos más signi-
ficativos de Josefina Molina como directora de escena, eligien-
do, como se decía al comienzo, aquellos que han supuesto un 
hito importante para ella o para la historia del teatro español 
contemporáneo. Tras ellos, volvemos a mirar a los ojos a la di-
rectora y buscamos respuestas a las preguntas y a las sensaciones 
que la investigación nos deja.

Es evidente, en primer lugar, que nos hallamos ante una mu-
jer cuya voluntad es por encima de todo contar historias desde 
dos herramientas básicas: la imagen y la palabra, ambas siem-
pre unidas y de la mano. Esa voluntad la lleva al empeño de 
formarse como cineasta por encima de las limitaciones sociales 
y geográficas que la rodean en su juventud: firmeza y decisión 
en los pasos abordados, sí. Y también dudas, cuestionamientos, 
crisis. La vulnerabilidad como cara oculta del espejo de la segu-
ridad, como parte inherente del proceso creativo.

La posibilidad de trabajar sobre sus memorias, al menos has-
ta el año 2000, permite indagar en la construcción de un ser 
humano complejo que se mira a sí mismo y mira, a la vez, a 
todo lo que le rodea, ubicándose como parte del devenir de 
los acontecimientos. Es palpable la influencia que en ella han 
tenido amigos y creadores, actrices, actores, productores, escri-
tores… La certeza de que tanto el cine como el teatro son traba-
jos en equipo y en diálogo queda absolutamente patente en sus 
reflexiones y en la contemplación de sí misma en permanente 
relación con los demás.

Molina concibe el paso al trabajo escénico como una prolon-
gación lógica y natural del trabajo televisivo y cinematográfi-
co. Consciente de que no se halla ante lenguajes excluyentes 
sino vinculados profundamente, es capaz de establecer lazos y 
conexiones entre ambos, llegando a retroalimentar lo escénico 
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gracias a su dominio del trabajo con la imagen. En unos años en 
que la televisión se configura como el medio de comunicación 
más importante con un alcance masivo, Josefina Molina consi-
gue asumir las limitaciones y las virtudes de esta, potenciando 
sus posibilidades de comunicación y creación más allá de los 
límites a los que se encuentra sujeta en tanto que ente público:

[Cine y teatro] son realmente como vasos comunicantes. Lo que 
creo es que son distintos planteamientos (…). En teatro también 
existen una serie de planos, como en el cine: existen el primer 
plano, el plano medio, el plano americano, el plano general, para 
eso está la luz. Con la luz y los movimientos de los actores, tú estás 
creando planos, con la diferencia de que no lo tienes parcelado y 
no lo sirves directamente, sino que tienes que dejar cierta libertad 
al espectador para seleccionar. Pero no se trata de una libertad 
absoluta, porque cuando tú quieres que mire algo, le provocas para 
que mire allí y no a otro lado y le vas conduciendo. Son leyes me-
cánicas iguales o equivalentes de las de televisión, porque lo que 
quieres contar es lo mismo, aunque se haga con otro planteamien-
to técnico (Matteini, 1981: 28). 

La piedra angular del teatro es para Molina el actor capaz 
de hacer llegar un texto, muy por encima del concepto de lo 
espectacular. Entendemos así la conexión absoluta y profunda 
con el montaje del texto de Delibes, centrado en el trabajo de la 
actriz y la palabra del autor: «quizá yo no sea capaz de hacer un 
teatro excesivamente imaginativo, sino un teatro dentro de una 
línea de sentido común, de lógica y (…) basado en los actores» 
(Matteini, 198: 29).

Estamos, con Molina, ante una directora que no llega al tea-
tro desde el lenguaje cinematográfico, sino que evoluciona en 
ambos casi en paralelo a partir de su experiencia televisiva. 
La palabra, en forma de guion, de texto dramático o de obra 
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narrativa, es la tierra fértil de su trabajo, y sobre ella solo hay 
herramientas diversas con las que contar. Por eso su labor como 
directora de escena es versátil, capaz de abordar la dramaturgia 
clásica, contemporánea o las labores de intervención y adapta-
ción. La solidez con lo que podemos llamar trabajo de mesa es 
absoluta en todos los procesos, base de escenificaciones sólidas 
y coherentes.

Ahora volvemos a mirar al marco que la rodea. A sus ojos. 
Y vemos de nuevo a la mujer pionera, la que se adentró en un 
mundo de hombres, la que dio voz, sin gritar, a los pensamien-
tos de muchas mujeres de su época. La que abrió puertas y se 
sintió cuestionada, la que acabó imponiéndose sin avasallar, la 
que se ganó su lugar con la decisión, el trabajo y la constancia. 
La que años después es plenamente consciente de todo aquello:

(…) No gastaré mucho espacio ni tiempo refiriéndome a las di-
ficultades que las mujeres de mi generación tuvimos para incor-
porarnos a trabajos normalmente desarrollados por hombres. A 
veces pongo el acento más en mi condición femenina que en mi 
condición de cineasta, y pienso que el único mérito que le encuen-
tro a mi biografía es el de haber sido una mujer andaluza, nacida 
en la Guerra Civil, que, contra viento y marea, hizo todo lo posible 
por romper una implacable inercia y dedicarse a lo que de verdad 
quería (Molina, 2000: 158).

Esa firme decisión que le ayudó a no cejar y no dejarse llevar 
es la que ha permitido que su evolución como directora de esce-
na haya sido concebida con enorme ilusión en cada etapa, con 
el estímulo del aprendizaje continuo, del reto vivificante cada 
vez. El escenario como continuación lógica del audiovisual, sin 
fisuras y desde el diálogo. La creación con la palabra y las his-
torias como meta. 
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Josefina Molina. Sus ojos tímidos, su boca fina, su rostro apa-
cible nos dejan reposo y calma; la que nos reporta el hecho de 
contemplar a seres humanos cuya existencia es el diálogo y el 
trabajo creativo para llegar a los demás. 
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